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ВЪВЕДЕНИЕ

Като повечето хубави неща в моя живот, „Вълшебната 
будка“ беше написана по време, когато се опитвах да 
се измъкна от нещо друго, което трябваше да свърша в 
този момент. Някои хора са такива. Аз също.
Сега ще ви обясня.

Когато се уволних от военна служба през 1957 г., дой-
дох в Ню Йорк и започнах работа в едно архитектурно 
бюро, за да натрупам опита, който щеше да ми е необхо-
дим, за да стана някой ден архитект. Такъв съм по про-
фесия и за такъв се смятам. Ако ме събудехте посред 
нощ и ме попитахте какво работя, най-напред щях да 
изтърся „архитект“, преди да кажа „писател“, „препода-
вател“ или нещо друго. Това не означава, че гледам на 
писателската и на преподавателската си дейност като 
на по-малоценни занимания. И двете са много важни за 
мен. Но именно архитектурата оформи световъзприя-
тието и мисленето ми.

Докато работех в Ню Йорк (1958 – 1959), живо се ин-
тересувах от начина, по който хората виждат и прежи-
вяват средата, в която живеят – кое е онова, което ни 
кара да се чувстваме добре на едно място, а зле на дру-
го, и как изграждаме нашите малки и големи градове. 
Хрумна ми, че може да бъде хем забавно, хем полезно 
да напиша книга за деца на тази тема. В края на кра-
ищата именно те със своята информираност и грижа 
ще въздействат в бъдеще върху обкръжаващата ни 
среда. Получих стипендия, за да напиша книга за гра-
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доустройството и възприемането на градската среда, 
напуснах работа и с огромно желание се заех с коло-
салния труд да извърша проучване, каквото задължи-
телно предполага подобно начинание. Скоро обаче раз-
брах колко вярна е старата поговорка: „Реши ли Господ 
да те накаже, сбъдва желанията ти“.

След като поработих няколко месеца, се почувствах 
изтощен и объркан, затова реших да си отдъхна и за 
няколко седмици отидох край брега на морето, където 
просто се разхождах по пясъка. Но разбира се, за да прес-
тана да мисля за градоустройство, трябваше да намеря 
нещо друго, с което да ангажирам ума си. Както се раз-
хождах, си спомних един разговор в ресторант отпреди 
около месец. Бях сам и очаквах да ме настанят, когато ня-
какво десет-единайсетгодишно момче дойде и седна до 
мен. То първо помълча, а после изведнъж ме попита: „Кое 
е най-голямото число?“. Въпросът ме завари неподготвен. 
Децата много ги бива да задават такива въпроси. Попи-
тах го кое според него е най-голямото число, след което 
му предложих да прибави към него единица. После мом-
чето направи същото с мен. Продължихме да се редуваме 
и аз истински се насладих на този разговор за безкрай-
ността, обаче в същото време осъзнах, че човек не може 
просто така да прескочи оттук – там. Бях заинтригуван и 
се върнах в спомените от моето детство и начина, по кой-
то тогава разсъждавах за загадъчните страни на живота. 
И така, започнах да съчинявам кратък разказ, както то-
гава смятах, за сблъсъка на едно дете с числата, думите, 
техните значения и други странни представи, които би-
ват натрапвани на малчуганите.

Колкото повече пишех, толкова по-ярко в мен изплу-
ваха усещанията и нещата, които са ме удивявали като 
дете. Защо трябваше да заучавам толкова много сведе-
ния, които сякаш нямаха никакво пряко отношение към 
живота ми в онзи момент? Трудността да разбереш све-
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та и странния, лишен от логика начин, по който функ-
ционира. И най-вече огромното количество време, което 
посвещавах на това да не проявявам никакъв интерес 
към правенето или научаването на каквото и да било. 
Когато бях на десет години, ми се струваше, че нищо 
няма особено голям смисъл.

Продължих щастливо да си драскам и разказът ми на-
бъбваше ли, набъбваше. Но най-хубавото бе това, че дър-
жеше книгата, върху която ужким трябваше да работя, 
далече от мислите ми. Продължих да пиша и накрая бях 
събрал в едно най-различни случки, разговори и герои, 
ала нямах представа накъде съм се устремил. Забавлявах 
се чудесно. Харесваше ми възможността да преобръщам 
нещата с главата надолу и с хастара навън и да се наслаж-
давам на всички тъпи вицове, каламбури и игрословия, 
на които ме беше научил баща ми, докато растях.

Като написах петдесетина страници, една приятел-
ка ги занесе на неин познат редактор. След няколко 
седмици ми предложиха договор, за да завърша книга-
та. Божичко, сега това се беше превърнало в книга – и 
аз трябваше да я завърша. Вече не беше просто игра. Не 
аз владеех книгата, а тя мен! Започнах отначало, като се 
постарах максимално да забравя за сключения договор. 
Постепенно забавлението отново се появи. След около 
шест месеца принцесите бяха освободени, редът въз-
становен донякъде, или поне за известно време, и както 
Майло, така и аз бяхме научили това-онова.

Длъжен съм да кажа няколко думи за илюстрациите. 
Когато пишех книгата, делях огромен, но порутен ме-
зонет в Ню Йорк със съквартирант – Джулс Файфър. По 
онова време Джулс тъкмо започваше професионалния си 
път.  На него му стана интересно на какво се дължи това 
сноване напред-назад на горния етаж и от време на вре-
ме четеше откъси и правеше скици за евентуални илюс-
трации. Те бяха невероятни и улавяха съвършено духа на 
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книгата. Решихме, че той ще я илюстрира. Но се появиха 
няколко дребни проблема. Имаше неща, които той прос-
то не обичаше да рисува. Например географски карти. 
Аз лично много ги харесвам и дори ми се струва, че една 
от причините изобщо да напиша тази книга беше, за да 
вмъкна в нея географска карта – по подобие на приклю-
ченските книги на Артър Рансъм, които като дете обо-
жавах. Така че картата е общо дело. Джулс не обичаше да 
рисува и коне. Към края на книгата, в епизода, в който 
Майло и принцесите биват спасени от демоните, войни-
ците на Царството на мъдростта са на коне. В начални-
те скици на Джулс те яздеха котки. След известно време 
това се превърна в игра – той се опитваше да измисли на-
чин да нарисува нещата както на него му се искаше, а аз – 
да измислям неща, които максимално щяха да го затруд-
нят. Например в Планините на невежеството има цял куп 
демони, които заплашват Майло. Едни от тях са Трите 
демона на компромиса: единият – висок и слаб, другият – 
нисък и дебел, а третият – пълно копие на другите двама. 
Незнайно защо те така и не се появиха в илюстрациите. 
Накрая все пак Джулс успя да ми отмъсти, като ме нари-
сува в образа на Дали (на страница 21) – нисък, пълен, оп-
лешивяващ полуидиот в тога. Това беше много нечестно, 
защото всички знаят, че никога не съм носил тога.

Е, аз така и не се върнах към книгата за възприема-
нето на градската среда, но най-странното е, че много от 
нещата, които бях обмислял заради нея, все пак успяха 
да се промъкнат на страниците на „Вълшебната будка“. 
И току-виж някой ден, когато се опитвам да изклинча от 
друго задължение, пак се върна към онази книга.

НОРТЪН ДЖЪСТЪР
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1. Майло

Живееше някога момче на име Майло, което не зна-
еше какво да прави със себе си – и не само понякога, 
ами през цялото време.

Когато беше на училище, копнееше да е навън, а 
когато беше на открито, копнееше да е на закрито. 
Докато отиваше някъде, си мислеше за прибиране 
у дома, а по пътя за къщи си мислеше за излизане. 
Където и да се намираше, на него му се искаше да 
е някъде другаде, а щом стигнеше там, се чудеше 
защо изобщо си е правил труда. Абсолютно нищо 
не го занимаваше – камо ли пък нещата, които би 
трябвало.

„Според мен почти всичко е пълна загуба на вре-
ме – каза си той веднъж, докато се прибираше умър-
лушен от училище. – Не виждам никакъв смисъл да 
се уча да решавам безполезни задачи, да изваждам 
някакви репи от други репи, да зная къде се намира 
Етиопия или как се пише „февруари“.

И тъй като никой не се стараеше да му обясни, 
че не е прав, процесът на трупане на знания за него 
беше най-пропиляното време на света.

Докато ведно с бързите си мисли вървеше с бър-
за крачка (защото макар никога да не се тревожеше, 
че трябва да стигне там, закъдето се е запътил, той 
все пак обичаше да се добере до въпросното място 
по възможно най-бързия начин), на него му беше 
много чудно как понякога широкият свят може да 
ти се струва толкова малък и пуст.

„А най-лошото е – продължи да мисли все така 
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