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На моя полукръг и на всички онези,  
които не се страхуват  

да ходят боси. 
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– Госпожице Арнаудова, търсят ви по другата 
линия. От кетъринг фирмата. Казват, че е спешно.

Гласът на Силвия се носеше покрай мен като 
през тънките пръски на водопад, който заглушава 
всичко покрай себе си. Бях от другата страна на 
този водопад и въпреки че чувах гласа є, не разби-
рах какво иска да ми каже. Мислех за отчета, кой-
то не бях довършила все още, за наближаващата 
среща с холандците, за профилактиката на ком-
пютрите, която трябваше спешно да направим, и 
само по мъничката, свиваща се нервно бръчица под 
лявото око на Силвия, се досещах, че е нещо важно. 
Натиснах бутона и приех обаждането. 

– Изпратете ми офертата на имейла. До два 
часа ще я прегледам и ще върна отговор. Да, точно 
така. Десет от гостите са вегетарианци, а още 
трима са вегани. Да, няма промяна в имейл адреса 
ми, благодаря.

– Госпожице Арнаудова – продължи Силвия, а гла-
сът є отново ми се стори чужд и далечен. След час 
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и половина трябваше да съм на летището, за да 
посрещна Стефан.

– Прегледай, моля те, отново списъка с гости – 
прекъснах я аз, – после се обади на печатницата 
и виж какво става с поканите. И им напомни, че 
времето ни е наистина ограничено. Аз тръгвам за 
летището, но в пет и половина ще се върна обра-
тно, за да прегледаме бюджета за рекламата. 

– Исках само да ви кажа, че се обади някаква 
Катя. Катя Павлова. Каза, че ви търси по личен 
въпрос.

– Катя. Да, разбира се. Ще є се обадя по-късно. 
Благодаря.

Асансьорът беше празен. Огледах се в лъскавата 
му повърхност, колкото да си сложа гланц за уст-
ни. Изходът беше пет етажа по-надолу. Стори ми 
се, че асансьорът се движи по-бавно от обикновено. 
Изкушавах се да проверя имейлите си още докато 
съм в него, но вместо това извадих малкото ши-
шенце „Шанел“ и впръсках няколко капки в косата 
си. Стефан обожаваше този аромат.

Не ми се шофираше. Помахах на първото так-
си и зададох посока летище „София“. Телефонът ми 
извибрира. Изчислявах наум времето, което беше 
необходимо, за да стигнем до летището. Доста-
тъчно, за да прегледам кетъринг офертата и да 
им напиша забележките си. Достатъчно дори да 
изпратя седмичния отчет на инвеститорите и да 
проверя останалите си имейли. Извадих тънкия сив 
лаптоп. Таксито караше бързо. Навън беше студе-
но. Есента се оголваше, подготвяше се за зимата. 

Усещах аромата на парфюма в косата си. Мири-
шех повече на Стефан, отколкото на себе си, макар 
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че не се бяхме виждали от две седмици. Стефан. 
Представих си набитото му тяло, леко подпряно 
на кожения куфар, който му подарих миналата Ко-
леда. Късо подстриганата му кестенява коса и очи-
те му със същия кафяв цвят. Мудно, чезнещо лице. 
Щеше да се усмихне леко, като ме види – дискретно, 
с дясната половина на тънките си устни. Щеше да 
ме целуне забързано. Щях да усетя хладната сто-
мана на часовника му, докато отмята косите ми 
на една страна. Целувката му има вкус на ментов 
бонбон, на кървящи от стреса венци, на второто 
му сутрешно кафе, след което успява да се събуди, 
на онзи глупав театър, който бяхме гледали преди 
около година, а след това прекалихме с мексикан-
ската храна. Има вкус на последните пет години 
от живота ми. 

Знаех, че понякога Стефан имаше своите пре-
грешения. Усещах го по неспокойната струя вода, с 
която се опитваше да ги отмие, да прикрие лъжа-
та си по невидимата граница между спящите ни 
на огромната спалня тела. Математическият му 
ум сякаш разпределяше моята и неговата полови-
на, моята и неговата доза вина. Опипах по навик 
годежния си пръстен. Изпратих имейл на Силвия 
да ни поръча суши за вкъщи. После се заех със сед-
мичния отчет.

Полетът на Стефан закъсняваше. Изпих един 
фреш от киви и джинджифил и продължих да ра-
ботя. Въздухът в чакалнята беше унил, някак не-
достатъчен. Възрастна жена със сиво протрито 
палто изпращаше някого – може би сина си. Близо 
до тях друга жена на моята възраст изпразваше 
препълнените догоре кошчета за боклук. Бях полу-
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чила двайсет нови имейла.
Стефан се появи, изглеждаше по-уморен, откол-

кото очаквах. Или може би беше изнервен. Винаги е 
бил изключително педантичен човек и мразеше да 
закъснява. Закъснението на полета бе разклатило 
вътрешната му увереност.

– Добре дошъл, как си? – усмихнах му се аз.
– Какъв е смисълът да плащаш за бизнес класа, 

след като полетът закъснява с цял час? Извинявай, 
мила, ти как си? 

Целуна ме. Усетих зелената салата в дъха му, 
нетърпението му да се прибере вкъщи, да вземе 
душ.

– Колата ти е готова, в гаража е. На мен обаче 
не ми се шофираше и дойдох с такси.

– С такси? – учуди се Стефан. – Колко роман-
тично. Като едно време, когато ти виках такси, за 
да не закъснееш за работа.

Сега и неговата, и моята кола дремеха в гаража 
като двама съпрузи, улегнали в средата на своята 
връзка. Двама съпрузи, които не очакват никакви 
изненади един от друг. 

Бях помолила шофьора на таксито да ме изчака, 
и вече пътувахме обратно към Пловдив. Стефан 
ми разказваше за престоя си в Германия, за среща-
та на борда на директорите. За похвалите, които 
е получил от Юрген – онова дребно, жилаво чове-
че, което от трийсет и пет години закусваше по 
една препечена филия с масло и слушаше класическа 
музика, докато се бръснеше. От сбръчканата му 
физиономия с очила зависеше цялата кариера на 
Стефан. 

През по-голямата част от пътя Стефан гово-
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реше по телефона, а аз използвах момента, за да 
прочета статията, която щеше да излезе по слу-
чай годишнината от основаването на фирмата. 
Разделихме се. Той се прибра да вечеря вкъщи, а аз 
продължих към офиса си. Щях да се опитам днес да 
се прибера, преди да заспи. 

Когато пристигнах, офисът беше празен. Бюра-
та мълчаливо отброяваха часовете до началото 
на следващия работен ден. Само Силвия беше още 
там. Купената є на разпродажба светловиолето-
ва риза беше измачкана, а издуханата є сутринта 
коса уморено падаше по раменете є като клюмнали 
цветя, оставени във ваза без вода.

– Госпожице Арнаудова, има някакъв проблем с 
поканите. Машината за топлия печат се е разва-
лила и може би няма да успеят да спазят срока.

Прибрах се вкъщи малко след десет и половина. 
Стефан гледаше разсеяно някакъв футболен мач по 
телевизията, а котаракът си играеше с една япон-
ска клечка за суши и оставяше мазни петна по 
паркета. Нямаше значение – чистачката щеше да 
изчисти утре сутринта.

Напълних си ваната, но в последния момент се 
отказах. Бях прекалено изморена. Взех си бърз душ 
и още преди Стефан да ми разкаже как една от дъ-
щерите на Юрген щяла да се жени следващия месец, 
усетих как сънят притиска клепачите ми. Докато 
Стефан ми обясняваше как сватбата щяла да бъде 
на Малдивите, се сетих, че така и не се обадих на 
Катя. Обещах си да є звънна утре сутринта, и 
потънах в сатенената прегръдка на чаршафите. 
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Сутринта движението по булевард „Руски“ към 
центъра беше отвратително. Имах час за фризьор, 
а след това трябваше да посрещна една холандска 
делегация. Подкарах нервно колата си, телефонът 
ми не спираше да звъни. Беше осем и петнайсет, 
но денят в скъпия фризьорски салон отдавна беше 
започнал. Всички подтичваха напред-назад, усмих-
нати, весели, с удобни обувки и забавни планове за 
вечерта.

Усетих как топлата вода прониква във вдърве-
ните ми мисли. Беше сряда, а не бях имала почивен 
ден повече от месец. Неделите работех вкъщи, а 
съботите в офиса. Стефан се дразнеше, макар че 
се стараеше да ме разбира. Самият той беше не 
по-малко работохолик от мен.

Задушливата струйка на сешоара се наслагваше 
в умората ми, задрямваше в косите ми. Един фина-
лен поглед в огледалото. Гладко изправена коса, рав-
на като хартия, черна копринена риза, зелено сако, 
леко червило, руж в същия цвят, голям диамантен 
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пръстен на ръката. Перфектна и неотразима – из-
пълнителен директор на холандска рекламна ком-
пания. Трийсет и две годишна жена без деца, без 
излишни килограми, с богат годеник и изрядни про-
филактични прегледи при личния лекар.

Усилих парното на мерцедеса и потеглих към 
офиса. От радиото звучеше някакво българско пар-
че – „Листата падат“, а кафето ми изстиваше до 
мен. Черно и горчиво, сякаш в него се разлагаха 
същите тези опадали есенни листа. Мокри, меки, 
кални, разпадащи се трупове. Отпих една глътка и 
паркирах в подземния гараж на компанията. 

Делегацията щеше да пристигне до двайсетина 
минути. Уверих се, че всичко е подготвено за тях-
ното пристигане, и се заех както всяка сутрин с 
имейлите си. Отново се сетих за Катя. След обяда 
с холандците щях да є се обадя. 

Обядът се проточи безкрайно, а аз бях във ви-
хъра си. Папки, отчети, презентации. Бутилките 
совиньон блан, декантерите със сира, калмарите, 
сьомгата. Беше малко след четири следобед, когато 
всичко приключи. Освободих Силвия и сама си на-
правих липов чай. Имах съобщение от Стефан, че 
ще вечеряме в любимия ни ресторант. Пратих му 
емотиконка с влюбено човече и отворих лаптопа 
си. Трябваше да напиша кратък отчет на решени-
ята, взети на днешната среща, а след това можех 
да се прибирам.

Фокусиране върху по-малките клиенти, наемане 
на двама нови фотографи, смяна на печатницата. 
Сетих се за Катя. Потърсих името є в телефонния 
указател. Нямаше го. Откога не се бяхме чували? 
От години.
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Снимката на Мъфин на бюрото ми, резервният 
ключ за вкъщи, който държах в органайзера със за-
рядното за телефона – те не познаваха Катя, не 
бяха чували за нея. Всъщност много добре знаех 
откога не се бяхме чували. В едно от шкафчетата 
трябваше да имам тефтер със стари номера. Дано 
Катя не беше сменила своя, Силвия така и не беше 
успяла да го запише.

Отидох на буквата К. Имаше над сто записа, 
но я намерих бързо. Набрах номера є. Чудех се как 
се беше сетила за мен след толкова много време. 
Даваше свободно. Сигналът манипулираше времето. 
Отпих глътка от втория си липов чай. Катя не 
вдигна. Затворих и веднага забравих за нея.

Ако тръгнех от офиса бързо, щеше да ми оста-
не време за пилатес преди вечерята със Стефан. 
Час и половина по-късно се прибрах. Стефан още го 
нямаше. В мезонета ухаеше приятно. Съвсем лек, 
деликатен аромат на момина сълза. Чистачката 
беше идвала.

На жълтото кожено кресло имаше някакъв па-
кет. Беше с картичка за мен. Отворих пакета, без 
да чета картичката. Знаех, че е от Стефан. Беше 
ми купил онази рокля, която толкова харесах в Ми-
лано. Черен сатен с високо деколте и изрязан гръб. 
Щеше да седи идеално на фигурата ми. Беше моят 
размер, Стефан винаги безпогрешно го улучваше. 
Знаех точно с коя гривна ще отива.

Платинената гривна проблясваше нежно на ръ-
ката ми. Беше подарък от Стефан по време на 
едно тежко пътуване до Мароко. Аз бях хванала 
някакъв летен вирус, но като истински джентъл-
мен Стефан се грижеше за мен. Сменяше торбич-
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ките ми за повръщане, разтваряше ми лекарства, 
оставяше ме да спя на рамото му, което имаше 
стара травма от времето, в което се е занимал с 
кикбокс.

Не запомних почти нищо от Мароко, но грив-
ната винаги ми напомняше за близостта, която 
имахме тогава двамата. Бяхме като водни боички. 
Разтваряхме се един в друг, преливахме цветове-
те си, рисувахме пейзажи. В онзи момент нашата 
любов се преля в грижовност, в нежност и никога 
повече не успя да бъде просто любов.

Старият град се смрачаваше полекичка. Едно 
след друго угасваха малките прозорчета. По фини-
те очертания на къщите почти неуловимо се за-
печатваха потайните стъпки на вечерта. Небето 
беше ясно, луната голяма и спокойна. Започнахме 
с мерло и лека салата с козе сирене. Свиреше джаз, 
а Стефан отново ми разказваше за сватбата на 
Хелене, дъщерята на Юрген.

– Дали и ние да не си направим сватба – попита 
ме, докато разписваше сметката. – Скромно тър-
жество, само аз, ти и най-близките. Искам да те 
видя като булка.

– И аз искам да се видя като булка – смутих 
се, – но не знам дали сега е правилният момент.

– Защо да не е? – учуди се Стефан.
– В момента при нас е много натоварено, ти 

пътуваш постоянно, а и винаги съм си мечтала за 
лятна сватба.

– Тогава да я направим лятна.
От много време със Стефан не бяхме говорили 

за отношенията помежду ни. Бяхме се превърнали 
в двама души, които живеят сред огромен океан. 
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Любовта ни беше като лодка. Лодка, прикована към 
дъното му. С нея никога нямаше да се удавим, но и 
никога нямаше да плаваме.

Навън се беше появил студен вятър. Топлина-
та вътре сякаш отпускаше сетивата ми и аз се 
чувствах опиянена от алкохола и в пълна безопас-
ност. Стефан се приближи към мен и разкопча го-
рното копче на роклята ми. Не знам защо, но го по-
молих тази вечер да не палим лампата в спалнята.

После аз си измих зъбите, а Стефан провери фи-
нансовите отчети за деня. Винаги го правеше след 
секс.

– Мила, имаш съобщение на мобилния.
Съобщението беше от Катя.
„Обади се при първа възможност. Наистина е 

спешно.“ 


