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1.

– Какво е станало с майка ти? Как мислиш? 
Бел произнесе думата с чувството, че изрича нещо 

грешно. Майка. Неестествено. Но не толкова, колкото 
мама. „Мама“ се изхлузваше между устните ѝ като раз-
дут гол охлюв и се разпльокваше на пода пред погледите 
на всички зяпачи. Не, тази дума нямаше място в устата 
ѝ и Бел я произнасяше само в краен случай. „Майка“ поне 
звучи някак хладно и отдалечено. 

– Окей… Не бързай… – Рамзи разтягаше гласните, из-
важдаше ги на показ. 

Бел го погледна, избягваше камерата. Угрижени бръчи-
ци замрежваха черната му кожа, очертаваха щрихи край 
очите му, вперени в нейните, защото тя всъщност се 
бавеше твърде много – повече, отколкото на предвари-
телните интервюта през предишните дни. Той вдигна 
ръка и се почеса – точно там, където къдравата му черна 
коса бе леко прошарена над ухото. Рамзи Лий, продуцент 
и режисьор от Южен Лондон – на цял свят от тук. И все 
пак ето го – в Горам, Ню Хемпшир – седи срещу нея. 

Той прочисти гърло. 
– Хм…  – подхвана Бел, но голият охлюв пак я задави. 

Замълча, опита пак: – Не знам. 
Рамзи се облегна назад и столът проскърца. По ли-

цето му пробяга разочарование. Бел разбра, че се справя 
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зле. Сигурно заради камерата – да, постоянното ѝ при-
съствие променя нещата. Някой ден хиляди зрители ще 
я гледат през стъклото на телевизионния екран – един-
ствената преграда между нея и тях. Ще анализират всяка 
дума, всяка пауза и ще я обсъждат. Ще изучават лицето 
ѝ: топлата бяла кожа, поруменелите бузи, острата бра-
дичка – още по-остра, когато говори и най-вече когато се 
усмихва, късата меденоруса коса, кръглите сиво-синкави 
очи. „Копие на Рейчъл!“, ще се дивят хората пред телеви-
зионния екран. Всъщност Бел смяташе, че прилича повече 
на баща си. Но както и да е… Благодаря ви.

– Извинявай  – Бел примижа срещу яркооранжевите 
топки, откъдето трите прожектора се взираха в нея. 

Трябва да се стегна, помисли си. Щяха да заснемат фил-
ма, да се преструва, че не мрази всяка секунда, да говори 
за Рейчъл. После щеше да се върне към нормалния живот, 
където не говори за Рейчъл.

Рамзи поклати глава, усмихна се. 
– Няма нищо. Въпросът е труден. 
Всъщност не, не беше. И отговорът не беше труден. 

Бел не знаеше какво се е случило с нея. Никой не знаеше. 
Точно затова ставаше дума. 

– Мисля, че е била…
Някой се спъна зад камерата, повлече кабел и щепселът 

се изтръгна от стената. Единият прожектор примигна, 
угасна, разклати се на паянтовия си крак. Отнякъде се 
протегна ръка – задържа го, изправи го. 

– Мамка му, извинявай, Рамзи – промърмори виновни-
кът за гафа и тръгна по следите на кабела, за да го включи 
отново в контакта. Без яркото осветление Бел го видя 
ясно за пръв път. Не помнеше да го е забелязала, когато 
Рамзи ѝ представяше екипа. Прожекторите и камерата я 
зашеметяваха. Той, изглежда, беше най-младият от чети-
римата – не много по-голям от нея. И вероятно най-аб-
сурдният човек, когото бе виждала някога. Отметната 
на една страна, кафявата му коса падаше на масури до 
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раменете. Бледото му лице беше цялото в остри ъгли и 
сенки. Носеше широки карирани панталони и пурпурен 
пуловер с дребни жълти и зелени динозавърчета, марши-
руващи под шията му. 

– Извинете – повтори; съдейки по разтегнатите глас-
ни, и той беше от Лондон. 

Включи с пуфтене прожектора и светлината отново 
го скри. Слава богу – грозният пуловер я разсейваше. 

– Казах ти да залепиш кабелите, Аш! – Рамзи се приведе 
и надникна зад светлинната кутия. 

– Залепих няколко…  – Гласът на Аш  – някак ъгловат 
като лицето му  – долетя иззад светлината.  – Но ми 
свърши тиксото. 

– Човече, горе имаме хиляда ролки! – тросна се Рамзи. 
– Хиляда и една – обади се жената зад микрофона – дъ-

лъг прът с космата сива глава, увиснала над Бел и Рам-
зи. Жената се казваше Саба – така я представи Рамзи и 
добави „тоноператор, нашият звуков спец“. Грамадните 
слушалки смаляваха лицето ѝ и надипляха кафявата кожа 
на бузите ѝ на странни бразди.

– Извинявай – чу се гласът на Аш. – После ще ги оправя. 
– Хубаво – кимна Рамзи с поомекнало лице. После под-

викна на мъжа зад огромната камера: – Джеймс, защо сни-
маш Аш? 

– Мислех, че снимаме в стил синема верите, и ще искаш 
да го вмъкнем – отговори операторът. 

– Не искам да го вмъкнем. Хайде! Втори дубъл! И този 
път всички да гледат къде стъпват!

Рамзи се усмихна извинително на Бел, седнала на плю-
шен диван с артистично разхвърляни възглавнички. 

– Аш ми е шурей – обясни Рамзи. – Познавам го от еди-
найсетгодишен. Това е първата му работа, нали, Аш? По-
мощник-оператор. 

Аш: помощник-оператор. Саба: тоноператор. Джеймс: 
оператор. И Рамзи: продуцент и режисьор. Сигурно е 
приятно такива думи да следват името ти – думи, кои-
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то сам си избрал. Думите след името на Бел бяха различ-
ни: „Това е Анабел. Дъщерята на Рейчъл Прайс“. Второто 
изречение винаги се произнасяше с многозначителен ше-
пот. Защото Рейчъл я нямаше, но всичко съществуваше, 
съотнесено с нея. Горам вече не беше просто град, а гра-
дът, където е живяла Рейчъл Прайс. Милтън Стрийт но-
мер 33 не беше домът на Бел, а къщата, където бе живя-
ла Рейчъл Прайс. Таткото на Бел, Чарли Прайс… – е, той 
беше съпругът на Рейчъл Прайс, макар че Прайс идваше 
от него. 

– Аш, клапата! – напомни Рамзи. 
– О… – Аш се появи иззад светлината.
Държеше черно-бяла снимачна клапа с печатен надпис 

„Изчезването на Рейчъл Прайс“ – заглавието на докумен-
талния филм. Под него беше добавено на ръка: „Интервю 
с Бел“. И тя се изненада – наистина! – че не бяха написали 
„Дъщерята на Рейчъл Прайс“.

Аш мина пред камерата. При всяка стъпка крачолите 
на панталоните му се люшкаха и шушнеха.

– Шести дубъл!  – тресна клапата и бързо излезе от 
кадър. 

– Започваме пак – Рамзи въздъхна тежко. Стояха тук 
от часове и умората вече се четеше по лицето му. – От 
шестнайсет години няма никаква следа от майка ти. Ни-
какво движение по банковите ѝ сметки, не се е свързвала 
с роднини, не е открито тяло. Говори се, че са я виждали. 
В Париж, в Бразилия. Дори наблизо, в Норт Конуей пре-
ди няколко месеца. Непотвърдени твърдения, разбира 
се. Майка ти изчезва безследно на тринайсети февруари 
2008 година. Какво мислиш, че ѝ се е случило? 

Бел знаеше, че не бива да повтаря „не знам“. Иначе ни-
кога нямаше да си тръгне от тук. 

– И за мен е загадка  – както и за всички други.  – От 
блясъка в очите на Рамзи разбра, че това е по-добър от-
говор. Окей, продължавай нататък. – Чувала съм всякакви 
версии. Ако трябва да избера една…
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Рамзи кимаше насърчително. 
– Изглежда, е искала да си тръгне. И си е тръгнала. Пос-

ле се е натъкнала на убиец. Или се е изгубила в Уайт Маун-
тинс, умряла е в снега и животните са я изяли. Затова 
не я открихме. 

Рамзи се приведе напред, подпря брадичка в шепа. 
– Значи според теб майка ти най-вероятно е мъртва? 
Бел кимна леко, втренчена в масичката пред нея  – в 

стъклената бутилка с вода (реквизит, не беше разреше-
но да пие от нея), в мраморната шахматна дъска с фигу-
ри, подредени в боен строй, в коленете си, обърнати към 
центъра на сцената – преустроена конферентна зала в 
хотел „Роялти Ин“ на Мейн Стрийт. Бутилката вода, 
шахматната дъска и възглавничките бяха декор. Нищо не 
беше реално за никого – само представление и толкова. 

– Да. Мисля, че е мъртва. Умряла е в същия ден или ско-
ро след това. 

Наистина ли го мисли? Има ли значение? Каквото си е 
отишло, си е отишло. 

Рамзи също насочи поглед към шахматната дъска. 
– Каза, че майка ти е искала да си тръгне – вдигна гла-

ва. – Да избяга ли имаш предвид? 
Бел сви рамене. 
– Предполагам. 
– Никакви доказателства обаче не подкрепят теория-

та за бягството. Рейчъл не е теглила пари от банковата 
си сметка в дните и седмиците, преди да изчезне. Ако е 
планирала да избяга и да заживее нов живот, щеше да си 
осигури средства. Освен това не е взела портфейла си с 
личната карта и е оставила банковите си карти вкъщи. 
Не е взела нито мобилния си телефон, нито дрехи. Нищо. 
Дори палтото си в онзи мразовит ден… Било е в колата 
заедно с телефона и портфейла. 

И с мен, помисли си Бел. 
– Какво ще кажеш? – попита я Рамзи. 
Какво иска да му каже? 
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– Не знам – Бел се върна към двете думи, скри се зад 
тях. 

Рамзи изглежда усети барикадата. Облегна се назад, 
мина в отстъпление. 

– Вече си на осемнайсет, Бел. Рейчъл е изчезнала, преди 
да навършиш две години. Всъщност си била на двайсет и 
два месеца. И разбира се, едно от най-необичайните неща 
в този случай е, че сте били заедно. Била си с майка си, ко-
гато тя е изчезнала. 

– Да. 
Бел знаеше какъв е следващият въпрос. Колкото и 

пъти да ѝ го задаваха, отговорът винаги беше един и същ. 
Толкова по-зле за нея. 

– И не помниш нищо? Как сте били в мола? В колата? 
– Не помня нищо  – изрече безизразно тя.  – Била съм 

твърде малка, за да разкажа на някого какво съм видяла 
през онзи ден.

– И това е направо невероятно, нали? – Рамзи се при-
веде напред. – Била си съвсем малка. Не си могла да обяс-
ниш какво е станало. Но ако някой е отвлякъл Рейчъл от 
колата, където са те открили сама, значи си видяла похи-
тителя. Знаела си отговора на загадката. 

– Да. 
Невероятно. 
Бел затвори очи. Три ярки слънца нахлуха в тъмния 

свят в главата ѝ. Прожекторите я заслепяваха. И май из-
лъчваха горещина. Или въображението я подвежда? Защо 
тогава лицето ѝ пламти? Какво е обяснението? 

– Да продължим ли? Добре ли си? – попита Рамзи. 
– Да. 
Нямаше избор. Бяха подписали договор, включително 

за излъчването на филма. А и обеща на баща си. Заради 
него щеше да се преструва и да се държи любезно. Да казва 
„да“, „не“ и „извинете“ на точите места.

– Наистина ли не си спомняш нищо за онзи ден? 
– Наистина. 
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И следващия път, когато я попита, пак няма да си 
спомня нищо. И по-следващия. Няма спомен за случило-
то се, няма никаква представа. Знае само каквото научи 
по-късно, когато порасна и започна да разбира неща. Тога-
ва проумя, че са я изоставили. Каквото и да е станало, са 
я изоставили там, на задната седалка в колата. 

– Този случай е сред най-обсъжданите в социалните 
мрежи и в подкасти за истински престъпления. Дори след 
шестнайсет години привлича вниманието на обществе-
ността – подчерта Рамзи с блеснали очи. – Името Рейчъл 
Прайс се е превърнало почти в синоним на „мистерия“. 
Защото изчезването ѝ е загадка, а човекът по природа се 
стреми да разрешава загадки, нали?

Трябва ли да отговори? Очевидно не. 
– И защото – продължи Рамзи – Рейчъл, изглежда, из-

чезва два пъти през онзи ден. Ще ни разкажеш ли какво се 
случи в два следобед? Къде отидохте с майка ти? 

– Пак ли? 
– Да, моля. За пред камерата. 
Рамзи прехвърли вината върху камерата. Камерите 

нямат чувства. Рамзи се опитваше да се държи мило. Но 
точно такова впечатление искаше да остави у Бел, нали? 
Че е мил човек. 

Тя прочисти гърло:
– Следобед бях в колата с Рейчъл. Заведе ме в мола, в 

„Уайт Маунтинс“. Намира се в Бърлин, недалеч от Горам – 
на десетина минути път. Охранителните камери са ни 
записали как влизаме. Рейчъл ме носи. 

– Защо отидохте в мола? 
– В почивните си дни ме водела често там, така ми 

казаха. Преди време работела в кафене в мола. Ходела да 
си поговори със старите си приятелки, да пийне кафе. Не 
е необичайно. Кафенето се казвало „Мус Маус“. 

Бел не помнеше това, разбира се, но беше виждала запи-
сите от охранителните камери – последните снимки от 
живота на Рейчъл Прайс. Седи в кафенето, а бебето Бел в 



18

светлосиньо яке с розови ръкави седи в скута ѝ. Двете са 
заобиколени от празни маси. Дребните фигурки са разма-
зани, но са видимо щастливи. Да, определено изглеждат 
щастливи. Не знаят, че скоро ще изчезнат – едната за-
винаги. 

– Но имаше нещо необичайно, нали?  – намеси се Рам-
зи. – Изпивате си напитките, Рейчъл става и си тръгва. 
Носи те на ръце. Излизате от кафенето в два четире-
сет и девет – камерите го показват. Свивате зад ъгъла 
обаче, попадате в сляпо петно, камерите ви изгубват за 
момент и…?

Той изглежда чакаше нещо. 
– Изчезваме – запълни многоточието Бел. 
– Сякаш потъвате вдън земя – добави Рамзи. – Не се 

появявате на камерата, която би трябвало да ви засне-
ме, ако Рейчъл е продължила да върви. Всъщност буквално 
се изпарявате. Не са ви заснели дори камерите на изхода. 
Излиза, че не сте си тръгвали. И все пак сте си тръгнали. 
И двете изчезвате в мола и няма обяснение. Някаква идея 
как се е случило? 

– Не знам, не помня. 
Постоянният рефрен. 
– След изчезването на Рейчъл полицията проучва 

най-подробно записите. Преброяват всички посетители 
в мола – един по един. Отпред назад и отзад напред. Брой-
ката съвпада с изключение на вас двете  – ти и Рейчъл. 
Само вие влизате през входа и не минавате през изхода. 
Проверяват дори версията, че по някаква причина сте се 
измъкнали дегизирани. Но сметката пак не излиза. Прос-
то изчезвате. 

Бел сви рамене, несигурна какво очаква Рамзи от нея. Тя 
поне е тук, нали? Неизчезнала.

– После ти се появяваш. Откриват те в колата край 
шосето до парка „Мус Брук“. Изоставена е в снега с вклю-
чени фарове. Двигателят работи на празен ход. Шофьор – 
Рамзи си свери записките – Джулиан Трип минава по пътя 
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и те намира малко след шест следобед. Веднага се обажда 
в полицията…

– Сега ми е учител… мистър Трип. 
Рамзи се усмихна великодушно – не се подразни, че го 

прекъсва. 
– Малък свят. 
– Е… Малък град – поправи го Бел. 
– Ясно е защо феновете на истински престъпления са 

се вторачили в този случай. Делото е приключило без ни-
какви отговори. Разследването не е довело до нищо. Няма 
никакво обяснение. Сигурно ти е още по-трудно, защото 
си била там, когато майка ти е изчезнала. – Рамзи направи 
пауза. – Какво е чувството, Бел? Да растеш в сянката на 
неразрешима загадка? 

Досега никой не го беше формулирал по този начин. Да, 
наистина е сянка – през повечето дни – тъмно, неприят-
но нещо, от което отклоняваш поглед, ако знаеш какво е 
добре за теб. А Бел знаеше. Тя разтърка нос – доста силно, 
чу как хрущялът вътре пропуква. После си спомни, че я 
снимат и микрофонът виси над главата ѝ. Гадост. Дано 
Рамзи изреже кадъра при монтажа.

– Не е толкова зле – изрече най-после. – Отдавна приех, 
че няма да намерим отговори. Не съм виновна, че не помня 
нищо. Била съм твърде малка. И понеже не помня нищо, 
загадката ще остане неразрешена. Но съм окей. Наисти-
на. Имам татко. – Бел млъкна. Усмивка разтегли устните 
ѝ и заостри брадичката ѝ. – Баща ми се постара да ми даде 
нормално детство… възможно най-нормално при тези 
обстоятелства. Имам най-добрият татко на света. За-
това не искам хората да ме съжаляват. – Говореше искре-
но. Надяваше се камерата да го улови. – Щастлива съм. 

– Хм… Рамзи – гласът на Аш долетя иззад светлината. 
– Снимаме, Аш – Рамзи се обърна и го изгледа кръвнишки. 
– Да, знам… – Аш пристъпи настрани и Бел го видя от-

ново – примигна и той се материализира пред нея. – Изос-
таваме с графика, мисля, и…
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Посочи вратата към фоайето на хотела. От там ги 
наблюдаваше лице, притиснато в стъклото. Бел заслони 
очи с длан. В ярката светлина обаче не различаваше чер-
тите. 

– Тя е тук – Аш си извади телефона да провери колко е 
часът. – Подранила е. 

– Коя е тя? – попита Бел. 
Знаеше, че ще заснемат интервюто с Картър и леля 

Шери чак следващата седмица. 
– Мамка му – просъска Рамзи. 
Погледна си часовника, после се обърна към Бел с раз-

ширени очи. Добродушните бръчици бяха изчезнали. 
Бел се приведе напред. И нейното лице се изопна. Гла-

сът ѝ прозвуча рязко: 
– Кой е там, Рамзи? Коя е тя?


