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Âèëà �Àøôèéëä� â Òîðêè,
ëÿòîòî íà 1926 ãîäèíà

Àãàòà ñå áå îòïóñíàëà íà êîëåíå â äíåâíàòà íà ðîäè-
òåëñêèÿ ñè äîì, à îêîëî íåÿ áÿõà ðàçïðúñíàòè ñàíäúöè,
êóôàðè, êóòèè çà øàïêè è êóòèéêè çà óêðàøåíèÿ. Íÿêîè
âå÷å áÿõà ïðàçíè, äîêàòî äðóãè ÷àêàõà äà áúäàò ïðåãëåäà-
íè íàé-ïðåöèçíî. Ïîñëå òÿ ùåøå äà ðåøè êàêâî äà çàäúð-
æè è êàêâî äà äàðè.

Àãàòà áå îòðàñíàëà â òàçè êúùà. Ðîäèòåëèòå º ñå áÿõà
íàíåñëè â íåÿ ñëåä ðàæäàíåòî íà ïî-ãîëÿìàòà º ñåñòðà è ñ
òå÷åíèå íà âðåìåòî ïîñòåïåííî ñå áÿõà íàòðóïàëè äîñòà
íåùà. Òîëêîâà ìíîãî, ÷å, êîãàòî ïðèñòèãíà ïðåäè íÿêîë-
êî äíè, Àãàòà ñå çàïèòà îòêúäå, çà áîãà, äà çàïî÷íå.

Ñìúðòòà íà ìàéêà º ïðåç ïðîëåòòà áå ðàçêëàòèëà ïî÷-
âàòà ïîä êðàêàòà º. Íàêàðà ÿ äà çàíåìåå ­ â ñúùèíñêèÿ
ñìèñúë íà äóìàòà, ­ à â íà÷àëîòî ÿ ëèøè è îò âñÿêàêâà
äååñïîñîáíîñò. Äåí ñëåä äåí, ÷àñ ñëåä ÷àñ ñåäåøå áåçìúë-
âíà, âòðåí÷åíà ïðåä ñåáå ñè. Æèâîòúò º ùåøå äà ïðîäúë-
æè, ðàçáèðà ñå, âèíàãè ñòàâàøå òàêà, íî êàê?

Àãàòà ñå èçïðàâè ìóäíî è çàêðà÷è èç ñòàÿòà. Çàâåñèòå
áÿõà ñïóñíàòè íàïîëîâèíà, ïðåç ïðîçîðåöà ïàäàøå åäèíñ-
òâåí ñëúí÷åâ ëú÷ è êàðàøå ïðàøèíêèòå äà òàíöóâàò. Ïðåäè
òÿ ùåøå äà ñúçåðöàâà òÿõíàòà èãðà, äà ñå óñìèõíå è äà
ïðîòåãíå ðúêà, ñÿêàø áè ìîãëà äà óëîâè ñâåòëèíàòà è çà
ìîìåíò äà ÿ çàäúðæè.

Ìëàäàòà æåíà îòèäå äî ïðîçîðåöà, ñêðúñòè ðúöå è
ïîãëåäíà êúì ãðàäèíàòà. Ñÿêàø ïðåç ìúãëà âèäÿ êàê êëî-
íèòå íà áóêà ñå ïîêëàùàò ëåêî îò âÿòúðà è êàê äîëèòà
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êîñ, êàöâà íà åäèí êëîí è çàïî÷âà äà ÷èñòè ïåðàòà ñè.
Íÿêîëêîòî ïðåöúôòåëè ðîçè ïî õðàñòèòå ãîâîðåõà çà òîâà,
÷å îò èçâåñòíî âðåìå ìàéêà º íå å ìîæåëà äà ñå ãðèæè çà
òÿõ. �Ãðàäèíàòà å òàáåëêàòà íà âñåêè àíãëè÷àíèí ­ âèíàãè
áå çàÿâÿâàëà òÿ. ­ Êàêòî êóðàáèéêèòå êúì ñëåäîáåäíèÿ
÷àé.� ­ È êàê ãî ïðèãîòâÿøå ñàìî!

À êàê îáè÷àõ àç äà ñåäÿ íà ñîôàòà äî íåÿ è äà èçïèÿ
åäíà ÷àøêà, ïîìèñëè ñè Àãàòà è åäâà ïîòèñíà èìïóëñà äà
èçêðåùè îò ìúêà. Òîâà íÿìàøå äà º ïîìîãíå, à è îòäàâíà
ñå áå íàêðåùÿëà.

Òÿ îòíîâî çàêðúñòîñâà èç ñòàÿòà, ïðåäñòàâÿéêè ñè êàê
èçãëåæäàøå ïðåäè. Êîãàòî áåøå ìàëêî ìîìè÷å è ñâåòúò
º ñå ñúñòîåøå îò èãðè è ïëàíîâå. Ïëàíîâå, îòíàñÿùè ñå
ñàìî çà ñëåäâàùèÿ äåí. Êàòî íàïðèìåð äàëè äà ïîñêèòà â
ãîðè÷êàòà, çà äà çúðíå íÿêîÿ êàòåðè÷êà. Èëè ïî-äîáðå äà
ñå ïîêàòåðè íà îãðàäàòà è äà ÿ îáõîäè ñ íàäåæäàòà äà íà-
ìåðè ãóùåð÷å.

Çà ïåòèÿ ðîæäåí äåí áàùà º º ïîäàðè êó÷å, éîðêøèð-
ñêè òåðèåð. Òîíè ÿ ñúïðîâîæäàøå íàâñÿêúäå. Îáà÷å íå áèâà
äà ãî ðàçãëåçâàø ïðåêàëåíî, êàçà º òîé. Òðÿáâà äà çíàå äî-
êúäå ñå ïðîñòèðàò ãðàíèöèòå ìó. Òè òðÿáâà äà ìó ãè ïî-
êàæåø.

Òÿ, ðàçáèðà ñå, îáåùà äà ñëåäâà ñúâåòà ìó.
Ñÿêàø âèæäàøå áàùà ñè, ñåäíàë íà êðåñëîòî îòñðå-

ùà äî ïðîçîðåöà ñ ðàçãúðíàò âåñòíèê. Ñåäíè ïðè ìåí, Àãà-
òà. Ùå òè ïðî÷åòà íåùî.

Ìëàäàòà æåíà âèäÿ êàê ñåñòðà º è áðàò º áåñíååõà èç
ñòàÿòà è íàñìàëêî íå ñúáîðèõà ìàëêàòà ïîìîùíà ìàñè÷-
êà. Ïîäèð òÿõ, ïî ïåòèòå èì, Íúðñè, äåòåãëåäà÷êàòà. Ñàìî
äà âè ïèïíà! Ïàçåòå âàçàòà! Âíèìàâàéòå, çà áîãà!

Ñïîìåíèòå áÿõà òîëêîâà æèâè, ÷å íàòúæèõà Àãàòà. Òÿ
íàïóñíà äíåâíàòà è îòèäå â êóõíÿòà, çà äà ñëîæè âîäà çà
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÷àé. ×àÿò âèíàãè ïîìàãà, ñÿêàø ÷óâàøå äà êàçâà Íúðñè.
Êîãàòî òå áîëè êîðåìúò èëè ñè óäàðèë êîëÿíîòî ñè è
äîðè êîãàòî ñè òúæåí.

Äîêàòî ÷àéíèêúò êèïåøå è ñúñêàøå, Àãàòà ñòîåøå ñ
êàìåííà ôèçèîíîìèÿ, ñòèñíàëà òîëêîâà ñèëíî çúáè, ÷å ÿ
çàáîëÿõà ÷åëþñòèòå. Ïîñëå ÷àéíèêúò èçñâèðè è òÿ íàëÿ
âäèãàùàòà ïàðà âîäà â êàíàòà. Ñúëçè çàáóëèõà î÷èòå º,
ïðîêàøëÿ ñå åíåðãè÷íî. Ïðåñòàíè äà ðåâåø! Ñÿêàø òîâà
áè ïîìîãíàëî!

Åäâà ñåãà çàáåëÿçà, ÷å å çàáðàâèëà äà ñèïå ÷àåíè ëèñ-
òåíöà â êàíàòà.

Èçõëèïà òèõî, îòïóñíà ñå íà åäèí ñòîë è çàõëóïè ñ
äëàíè ëèöåòî ñè.

Áîæè÷êî, òà òÿ áåøå ïî÷òè íà äâàéñåò è øåñò ãîäèíè,
à ñå ÷óâñòâàøå ñòàðà! Áåøå îáúðêàíà, ðàçñåÿíà è òîëêîâà
èçòîùåíà, ÷å åäâà ñå äúðæåøå íà êðàêàòà ñè.

Âñè÷êî ïðîäúëæàâà, Àãàòà, çíàåø ãî. Ãîðå ãëàâàòà,
ãëåäàé íàïðåä! Âèíàãè ñàìî íàïðåä.

Òÿ èçïè ÷àÿ ñè, à êîãàòî ñëúíöåòî çàëåçå, ëåãíà íà
íÿêîãàøíîòî ñè ëåãëî, êàêòî áåøå îáëå÷åíà, è ñè ñïîìíè
ìàé÷èíîòî ëèöå. Ùåøå ëè äà ãî çàáðàâè íÿêîãà?

Áàùà º ïî÷èíà, êîãàòî Àãàòà áåøå íà åäèíàéñåò.
Ñ òîâà íå ñàìî ðÿçêî ïðèêëþ÷è áåçãðèæíîòî º äîòî-

ãàâà äåòñòâî, íî ñå ïðîìåíè è öåëèÿò º æèâîò.
Ôèíàíñîâèòå çàòðóäíåíèÿ áÿõà çàïî÷íàëè ãîäèíè ïðåäè

òîâà. Áàùà º1 ïðîèçëèçàøå îò çàìîæíî ñåìåéñòâî è âèíà-
ãè áå ðàçïîëàãàë ñúñ ñèãóðåí äîõîä, áåç äà ìó ñå íàëàãà äà
ñè ìðúäíå ïðúñòà. Åäèí îò ïîïå÷èòåëèòå, êîèòî ãî áÿõà

1 Ôðåäåðèê Àëâà Ìèëúð, áàùàòà íà Àãàòà Êðèñòè, å áèë áîãàò
àìåðèêàíñêè áîðñîâ ïîñðåäíèê. Ìàéêà º Êëàðà å ðîäåíà â Áåëôàñò,
Ñåâåðíà Èðëàíäèÿ. ­ Áåë. ïðåâ.
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ïîäêðåïÿëè ãîäèíè íàðåä, ãàðàíòèðàéêè îõîëíèÿ æèâîò
íà ñåìåéñòâîòî, ïî÷èíà, äðóã ñå ðàçáîëÿ òåæêî. Îñâåí òîâà
ñå îêàçà, ÷å âúïðîñíèòå ãîñïîäà ñà ïúëíèëè óñúðäíî ñîá-
ñòâåíèòå ñè äæîáîâå. Óæàñåí øîê çà áàùàòà íà Àãàòà.
Òîé áåøå ñâèêíàë äà æèâåå áåçãðèæíî è íåõàéíî, íî íå
ðàçáèðàøå íèùè÷êî îò äåëàòà íà ñâîÿ áàùà, êîìóòî äúë-
æåøå áëàãîñúñòîÿíèåòî ñè.

Ïðåç ãîäèíèòå Àãàòèíèÿò áàùà áå êóïóâàë áåçáðîé
ìàñëåíè êàðòèíè è öåííè, èçêëþ÷èòåëíî èçÿùíè ìåáåëè,
êîèòî ñåãà ñå íàëàãàøå ïîñòåïåííî äà áúäàò ðàçïðîäàäå-
íè. Íîâèÿò äåâèç ñå íàðè÷àøå ïåñòåëèâîñò; íàäÿâàõà ñå,
÷å òàêà ùå ñå ñïðàâÿò êðèâî-ëÿâî.

Çà Àãàòà ïðîäàæáàòà íà ìåáåëèòå è êàðòèíèòå íå áåøå
òðàãåäèÿ, òÿ îáà÷å ñå íàòúæàâàøå, çàäåòî áàùà º ñòàâàøå
âñå ïî-ìúë÷àëèâ è áîëíàâ. Äîòîãàâà ãî çíàåøå êàòî ëú-
÷åçàðåí, áåçãðèæåí ìúæ, êîéòî ñóòðèí èçëèçàøå îò êúùè,
çàìèíàâàøå ñ êàðåòàòà çà ñâîÿ êëóá è âå÷åð ñå ïðèáèðàøå
â ïðåêðàñíî íàñòðîåíèå.

Àëà íèêàêâè ìåðêè çà ïåñòåíå íå ïîìîãíàõà è òàêà
ðîäèòåëèòå º ðåøèõà äà äàäàò ïîä íàåì �Àøôèéëä� çàåä-
íî ñ ïðèñëóãàòà è çà èçâåñòíî âðåìå äà ñå ïðåìåñòÿò âúâ
Ôðàíöèÿ, êúäåòî æèâîòúò áåøå ïî-åâòèí.

Çà Àãàòà áðàêúò íà ðîäèòåëèòå º áåøå ñêúïîöåííîñò,
êîÿòî äà ñúçåðöàâàø áåçìúëâíî è äà º ñå ðàäâàø. Ìàéêà
º è áàùà º ñå îáè÷àõà èñêðåíî, îòíàñÿõà ñå åäèí êúì äðóã
ñ òðîãàòåëíî âíèìàíèå, ñÿêàø íå ñìååõà äîðè äà ïîâèøàò
ãëàñ â ïðèñúñòâèåòî íà äðóãèÿ. Åäèí äåí, òîâà Àãàòà çíàå-
øå îòðàíî, è òÿ ùåøå äà ïðèòåæàâà òàêàâà ñêúïîöåííîñò.
Èñêàøå äà ñòàíå ïèàíèñòêà èëè ïåâèöà, íî íà ïúðâî ìÿñ-
òî áåøå æåëàíèåòî º äà èìà ùàñòëèâ áðàê.

Âúâ Ôðàíöèÿ áàùà º áå ïðèíóäåí âå÷å íà äâà ïúòè äà
ïîòúðñè ëåêàð, êîéòî ìó ïîñòàâè äèàãíîçàòà áúáðå÷íî
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çàáîëÿâàíå. Ñëåä çàâðúùàíåòî èì â Àíãëèÿ íåùàòà íå ñå
ïîäîáðèõà è òîé ñå îñòàâè â ðúöåòå íà äîìàøíèÿ ñè ëå-
êàð. Ïîñëåäíèÿò îáà÷å ïîñòàâè äðóãà äèàãíîçà, ñëåä êîå-
òî áÿõà ïîòúðñåíè çà ñúâåò äðóãè ëåêàðè, âñå îò òàêà íà-
ðå÷åíèòå ñïåöèàëèñòè. Âñåêè ïîñòàâÿøå ðàçëè÷íà äèàã-
íîçà è ÿ ñìÿòàøå çà ïðàâèëíàòà. Íàêðàÿ íèêîé íå çíàåøå
îò êàêâî ñå å ðàçáîëÿë áàùà º.

Òîé ñëàáååøå, ñòðàäàøå îò çàäóõ.
Àãàòà ñòðàäàøå ñ íåãî, ñòðàäàøå è ñ ìàéêà ñè, êîÿòî

íå ñå îòäåëÿøå îò ñúïðóãà ñè. Íèêîãà íå ÿ áå âèæäàëà
òîëêîâà îò÷àÿíà, òîëêîâà ïîêðóñåíà.

Ôèíàíñîâèòå òðåâîãè ñúùî íå íàìàëÿâàõà. Áàùà º
áåøå íàñëåäèë êúùè â Íþ Éîðê, êîèòî áÿõà äàäåíè ïîä
íàåì, íî íà ïðàêòèêà íå íîñåõà íèêàêâà ïå÷àëáà. Â åäèí
ìîìåíò êúì áåçäðóãî ðàçêëàòåíîòî ìó çäðàâîñëîâíî ñúñ-
òîÿíèå ñå ïðèáàâè è ïðîñòóäà, êîÿòî ñå ïðåâúðíà âúâ âúç-
ïàëåíèå íà áåëèòå äðîáîâå.

Àãàòà áðîäåøå èç êúùàòà, íåñïîêîéíà è èçïúëíåíà ñ
ëîøè ïðåä÷óâñòâèÿ. Íèìà òîé ùåøå äà óìðå? Íèìà îáè÷-
íèÿò º òàòêî ùåøå äà ÿ íàïóñíå?

Äîêàòî ñå êà÷âàøå ïî ñòúëáèòå, âèäÿ êàê ìàéêà º,
õëèïàéêè, èçõâúð÷à îò ñïàëíÿòà è èç÷åçíà â ñúñåäíàòà ñòàÿ.
Êëþ÷úò ñå çàâúðòÿ â êëþ÷àëêàòà, à Àãàòà ñòîåøå êàòî
âêàìåíåíà, ñúðöåòî º áèåøå â ãúðëîòî, êðúâòà øóìåøå
êàòî ìîðñêè âÿòúð â óøèòå º.

Áàùà º áåøå ìúðòúâ. Òÿ ãî çíàåøå, ïðåäè íÿêîé äà º
ãî å êàçàë.

Òîâà áå äåíÿò, â êîéòî äåòñòâîòî º ðÿçêî ïðèêëþ÷è.
Ñëåä òîâà Àãàòà æèâååøå ñàìî ñ ìàéêà ñè è íåêîëöè-

íà ñëóãè â �Àøôèéëä�. Ïîíÿêîãà ÿ îáçåìàøå ñòðàõ äà íå
çàãóáè è ìàéêà ñè, àëà òÿ ãî êðèåøå, çà äà íå ÿ íàòúæè
îùå ïîâå÷å.
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*

Ìëàäàòà æåíà óñïÿ äà ïîñïè íÿêîëêî ÷àñà, íî êîãàòî
ïîíå÷è äà ñòàíå, º ñå ñòîðè, ÷å íîçåòå º íå ñà ÷àñò îò òÿ-
ëîòî º. Íèêîãà íå ñå áå ÷óâñòâàëà òîëêîâà áåçïîìîùíà è
áîëíà. Âèíàãè ñå áå ñìÿòàëà çà èçêëþ÷èòåëíî ñèëíà, íè-
êîãà ïðåâçåòà, íèêîãà õëåí÷åùà. Ñåãà îáà÷å º ñå ñòðóâà-
øå, ÷å ñå ðàçáîëÿâà ñåðèîçíî èëè âå÷å ñå å ðàçáîëÿëà. Íå
÷óâñòâàøå íèòî ãëàä, íèòî êàêúâòî è äà áèëî àïåòèò. Êîãà
èçîáùî áåøå ÿëà çà ïîñëåäåí ïúò? Íå ïîìíåøå.

Êàêòî ïðåäíèÿ äåí è â äíèòå ïðåäè òîâà Àãàòà íåñïî-
êîéíî îáõîæäàøå êúùàòà. Â åäíà îò ñòàèòå íàìåðè ïëèê
ñ ìíîæåñòâî áàíêíîòè îò ïåò ïàóíäà, à íàêðàÿ, óâèòà â
÷îðàï, è äèàìàíòåíàòà áðîøêà íà áàáà ñè. Èçíåíàäàíà,
ïðîäúëæè äà òúðñè, âå÷å ïî-öåëåíàñî÷åíî, ïîä ëåãëîòî, â
äúíîòî íà ãàðäåðîáà, âúðõó íåãî è ïîä íåãî ­ çà öåëòà ñå
íàëîæè äà ëåãíå ïî êîðåì è äà îïèïâà ñ ïðîòåãíàòà ðúêà,
à íàêðàÿ äîðè ïîä åäíà õëàáàâà äúñêà íà ïîäà. Êîé ìîæå-
øå äà çíàå êàêâî îùå å ñêðèëà áàáà º? Àãàòà íå ñå ñúìíÿ-
âàøå, ÷å å áèëà òÿ.

Îñòàíà äà ëåæè ïî êîðåì íà êèëèì÷åòî ñúñ çàòâîðå-
íè î÷è. Ñëåä íÿêîëêî ìèíóòè ñå èçïðàâè.

Ùå âçåìå êîëàòà è ùå ïîîáèêîëè. Ìîæå áè òîâà ùå ÿ
ðàçñåå ïîíå çà ìàëêî.

Ãîòîâà çà èçëèçàíå, ìàëêî ïî-êúñíî òÿ çàñòàíà ïðåä
êîëàòà ñè, ïàðêèðàíà íà óëèöàòà. Ïîãàëè ñ ðúêà êàïàêà
íà ìîòîðà, êîéòî áëåñòåøå íà ñëúíöåòî. Ñàìà ñè áå ïîäà-
ðèëà òîçè àâòîìîáèë.

Íåáåòî áåøå ïî÷òè áåçîáëà÷íî, ïòè÷êèòå ÷óðóëèêà-
õà, ìèðèøåøå íà ìîðå, ñëàäêè öâåòîâå è óçðåëè ÷åðåøè.

Òîðêè áåøå êîêåòíî ìàëêî ãðàä÷å íà þæíîòî êðàéá-
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ðåæèå; êóðîðòíî ñåëèùå ñ ìåê êëèìàò, èçâúíðåäíî ïîïó-
ëÿðíî ñðåä òóðèñòèòå, êîèòî îáè÷àõà äà ñå ðàçõîæäàò ïîê-
ðàé áðåãà è äà âäèøâàò ñ ïúëíè ãúðäè ïðèÿòíèÿ âåòðåö.
Ãðàäèíèòå íà ìåñòíèòå æèòåëè áÿõà äîáðå ïîääúðæàíè ­
åäíè ìíîãî ñêðîìíè, äðóãè ïúê ïðîñòîðíè êàòî ïàðêîâå.
Ïîâå÷åòî áÿõà îáãðàäåíè îò æèâ ïëåò, íÿêîè è îò êàìåí-
íà îãðàäà, êîÿòî îáà÷å ëåñíî ìîæåøå äà ñå ïðåñêî÷è. È
âúðõó êîÿòî ìîæåøå äà áàëàíñèðàø ÷óäåñíî, à ïîíÿêîãà
è äîñòà äðúçêî. Çà ìèã Àãàòà îòíîâî ñå âúðíà â äåòñòâîòî
ñè. Êîëêî ïúòè ÿ áå ãúë÷àëà ìàéêà º, çàäåòî ñå å ïîäõëúç-
íàëà íà ïîêðèòèòå ñ ìúõ êàìúíè è çà ïîðåäåí ïúò ñè å
ðàçðàíèëà êîëåíàòà!

Ïîêðàé íåÿ ìèíà âúçðàñòíà äâîéêà, ïîçäðàâè ëþáåç-
íî è ïðîäúëæè ïî ïúòÿ ñè. Òóðèñòè, ìèíà º ïðåç óìà, íàñ-
ëàæäàâàò ñå íà æèâîòà, íà ëÿòîòî, åäèí íà äðóã.

Âúçäúõíà. Òðÿáâà äà ïðåñòàíà äà ñå èçìú÷âàì, ïîìèñ-
ëè ñè òÿ, ïîêëàòè ãëàâà, íàâåäå ñå è ïîñåãíà êúì ìàíèâå-
ëàòà. Îáçå ÿ ïî÷òè äåòñêà ðàäîñò â ïðåäâêóñâàíå íà ìàë-
êàòà ðàçõîäêà ñ êîëàòà. Òîëêîâà ïðåêðàñíî áåøå äà ôó-
÷èø íàãîðå-íàäîëó ñ àâòîìîáèëà...

×óâñòâîòî îáà÷å îòëåòÿ áúðçî, êàêòî áå äîøëî, è òÿ
ñå çàñðàìè, çàäåòî èçîáùî ãî å èçïèòàëà. Êàê ìîæå äà óñå-
ùà äîðè áëåäî ïîäîáèå íà ùàñòèå, êîãàòî å â òðàóð!

Àãàòà çàâúðòÿ ìàíèâåëàòà. Âúðòåøå ëè, âúðòåøå.
Îòíîâî è îòíîâî.

Ìîòîðúò íå çàïàëè. Òÿ ñå ïðîòåãíà è îòíîâî ïðîáâà.
Ïðîêëåòà êîëà! Íÿìà ëè äà áëàãîâîëèø äà çàïàëèø!

Íî òÿ íå èçäàâàøå çâóê. Ìëàäàòà æåíà óñåòè ñúëçè â
î÷èòå ñè è îáúðêàíà ñå çàïèòà çàùî å òîëêîâà ÿäîñàíà.

Âçå ÷àíòàòà ñè, êîÿòî áå îñòàâèëà íà êàïàêà, ïðèòèñíà
ÿ êúì ãúðäèòå ñè è ñå çàïúòè îáðàòíî êúì êúùàòà. Îòêëþ-
÷è, çàñòàíà íåðåøèòåëíî â àíòðåòî è ñè ïîå äúõ. Åäâà ñëåä
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êàòî ñèëíî èçõëèïà, çàáåëÿçà, ÷å ïëà÷å. Ñ òðåñÿùè ñå ðà-
ìåíå èçòè÷à â äíåâíàòà è ñå õâúðëè íà êàíàïåòî.

Ïî íÿêîå âðåìå ñå ïîèçïðàâè è ñå èçñåêíà, à òîâà,
êîåòî º ìèíàâàøå ïðåç ãëàâàòà, íå çâó÷åøå íèêàê, àìà
íèêàê äîáðå. Ïî-ñêîðî áåøå ïëàøåùî è êðàéíî îáåçïî-
êîèòåëíî. Äàëè íå å íàïúò äà ñè çàãóáè ðàçñúäúêà?

Äà èçáóõíåø â ñúëçè, çàùîòî êîëàòà òè íå ïàëè ­ òîâà
òðÿáâà äà å çíàê, ÷å íåùî ñ òåá íå å íàðåä.

Àãàòà ãðàáíà åäíà âúçãëàâíèöà è ÿ îáãúðíà ñ ðúöå. Âñè÷-
êî áè äàëà äà ìîæåøå îùå åäèí-åäèíñòâåí ïúò äà êàæå íà
ìàéêà ñè êîëêî ÿ å îáè÷àëà. È êîëêî º ëèïñâà ñåãà.

Àëà òðÿáâàøå äà ñå çàäîâîëè ñúñ ñïîìåíèòå, äðóãî íå
º îñòàâàøå.
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1.

Ïàðèæ

Àãàòà ñåäåøå íà ñòîë÷åòî çà ïèàíî ñ ðúöå âúðõó êëà-
âèøèòå, çàòâîðèëà î÷è. Ãúðáúò è ïëåøêèòå ÿ áîëÿõà îò
íàïðåæåíèå.

Ñúñðåäîòî÷è ñå!
Âå÷å íà äâà-òðè ïúòè ïðåêúñâàøå, èçñâèðâàøå ïîãðå-

øåí òîí è º ñå èñêàøå äà ïîòúíå âäúí çåìÿ. Çàïî÷íà îò-
íîâî è âåäíàãà ðàçáðà, ÷å òîíúò ïàê å ôàëøèâ.

Ïîãëåäíà áîÿçëèâî íàäÿñíî, êúäåòî ñ âäúõâàùî îïà-
ñåíèÿ ìðà÷íî ëèöå è ñòèñíàòè óñòíè ñòîåøå ìàäàì Ëüîã-
ðàí, íåéíàòà ó÷èòåëêà ïî ïèàíî.

Àãàòà ñå ïîòåøå. Âå÷å ñå áå èçëîæèëà äî íåìàéêúäå,
âïðî÷åì íå çà ïúðâè ïúò. À ïúê ïðåäíèÿ äåí áå èçñâèðèëà
áåç ãðåøêà Ïàòåòè÷íàòà ñîíàòà íà Áåòîâåí, ìàêàð è íå
ñ ëåêîòà. Ìîæå áè íàé-íàêðàÿ òðÿáâàøå äà îñúçíàå, ÷å
õàðåñâà ïðåäñòàâàòà äà áúäå ïèàíèñòêà, íî ñâèðåíåòî º å
ïîñðåäñòâåíî.

Îñîáåíî áåøå çëå, êîãàòî òðÿáâàøå äà ñâèðè ïðåä
ïóáëèêà. Òîãàâà ÷óâñòâàøå ïðúñòèòå ñè ñêîâàíè è íåïîä-
âèæíè, ñÿêàø èçîáùî íå áÿõà íåéíè, è áåøå íåâúçìîæíî
äà ãè ïëúçãà ïî êëàâèøèòå.

­ Ìàäìîàçåë Ìèëúð! ­ Ìàäàì Ëüîãðàí ñå ïðîêàøëÿ. ­
Ìîæå áè òðÿáâà äà ñïðåì. ­ Ïîñëåäâà âúçäèøêà, ÿñíî äà-
âàùà äà ñå ðàçáåðå, ÷å ñëó÷àÿò å áåçíàäåæäåí. ­ Íàé-äîá-
ðå âèå è ìàéêà âè äà ñå âúðíåòå â Àíãëèÿ.

2. Àãàòà Êðèñòè.
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Ïðåäè äà ñå å ðàçïëàêàëà, Àãàòà ñêî÷è è õóêíà êúì
âðàòàòà. È òàì îñúçíà, ÷å å ñúíóâàëà.

Âúçêëèêíà ñ îáëåê÷åíèå, íàäèãíà ñå è ñåäíà â ëåãëî-
òî. Âúçãëàâíèöàòà áåøå âëàæíà, âåðîÿòíî íå îò ñúëçèòå,
à îò ïîòòà º.

­ Ñëàâà áîãó, áèëî å ñàìî ñúí ­ ïðîìúðìîðè òÿ è ñå
îòïóñíà âúðõó ÷àðøàôèòå.

Áåøå ïåòíàéñåòãîäèøíà, êîãàòî ïðèñòèãíà ñ ìàéêà ñè
â Ïàðèæ, çà äà ïîñòúïè â äåâè÷åñêè ïàíñèîí. Îòòîãàâà
áÿõà ìèíàëè ïîâå÷å îò äâå ãîäèíè, â êúñíàòà åñåí ùåøå
äà íàâúðøè îñåìíàéñåò.

Ïàíñèîíúò, êîéòî íàâðåìåòî ïîñåùàâàøå ñåñòðà º
Ìàäæ, ñå áå ïðîìåíèë.

­ Íåùàòà îòèâàò íà çëå ­ êàçâàøå ìàéêà º. À Àãàòà
ïîäîçèðàøå êàêâî çíà÷è òîâà: ÷å âå÷å ñå îãëåæäà çà íîâ
ïàíñèîí. Ìàéêà º íèêîãà íå ñå öåðåìîíåøå äúëãî è ùîì
ñè íàóìåøå íåùî, íà ìèãà òðÿáâàøå äà ñå çàõâàíå ñ íåãî.
Ïî åäèí èëè äðóã íà÷èí. Îòðåçâÿâàíèÿòà è ðàçî÷àðîâàíè-
ÿòà íè íàé-ìàëêî íå ÿ ïëàøåõà. Ñúñ ñêîðîñòòà íà âÿòúðà
ðàæäàøå íîâè ïëàíîâå.

Àãàòà îáè÷àøå äà ïúòóâà â ãðàäà ñ ìåòðîòî èëè ñ àâ-
òîáóñ è äà ñå ðàçõîæäà èç ïàçàðà íà öâåòÿòà. Íå ñàìà, åñ-
òåñòâåíî, à âèíàãè ïðèäðóæàâàíà îò ïî-âúçðàñòíà æåíà,
èçïðàòåíà îò ìàäàì Ëüîãðàí èëè îò ìàéêà º. Ðàçáèðà ñå,
Àãàòà îòäàâíà çíàåøå, ÷å åäíà ìëàäà ãîñïîæèöà íå ìîæå
äà áðîäè ñàìà èç Ïàðèæ. Òîâà áè õâúðëèëî ëîøà ñâåòëè-
íà âúðõó âúçïèòàíèåòî º è îòãîðå íà âñè÷êî áè íàâåëî
ãîñïîäàòà íà ãëóïàâè èäåè.

Ó äîìà â Àíãëèÿ ãëåäàõà ìàëêî ïî-ñâîáîäíî íà òåçè
íåùà.

Àãàòà áåøå íàÿñíî, ÷å òðÿáâà äà ñè ïîòúðñè ñúïðóã, è
òî ïî-äîáðå ðàíî, îòêîëêîòî êúñíî. Òàçè ïðåäñòàâà íå º
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äîïàäàøå îñîáåíî, çàùîòî äîñåãà íå áå ñðåùíàëà ìúæ, â
êîãîòî äà ñå âëþáè. Íî íåùàòà ìîæåõà äà ñå ïðîìåíÿò.

Òÿ ìíîãî îáè÷àøå äà õîäè â ìóçåÿ, íà òåàòúð èëè íà
îïåðà. Ïîïèâàøå âñè÷êî êàòî ãúáà.

Äîêàòî ñâîåíðàâíàòà º ìàéêà íå ïîòâúðäè îïàñåíèÿ-
òà º, êàòî º ñúîáùè, ÷å ùå å ïî-äîáðå äà ñìåíè ïàíñèîíà.

­ Êàêòî êàçàõ, Àãàòà, íåùàòà îòèâàò íà çëå, à àç èñêàì
äà ïîëó÷èø ïîäîáàâàùî îáðàçîâàíèå.

È òàêà Àãàòà ñå îçîâà ïðè ìèñ Äðàéäúí, íà êîÿòî áÿõà
ïîâåðåíè äâàíàéñåò ìîìè÷åòà; àíãëè÷àíêè, àìåðèêàíêè
è, ðàçáèðà ñå, ôðàíöóçîéêè. Òÿ õàðåñà ïàíñèîíà. Ó÷åíåòî
º äîñòàâÿøå óäîâîëñòâèå, ñúñ ñèãóðíîñò çàùîòî îñíîâíè-
ÿò àêöåíò áåøå âúðõó ìóçèêàòà. Òúé êàòî â Àíãëèÿ íå áå
ïîñåùàâàëà ó÷èëèùå, à ÿ îáó÷àâàøå ìàéêà º, òÿ ñå ðàäâà-
øå íàé-âå÷å íà êîìïàíèÿòà íà ñâîèòå ñúó÷åíè÷êè. Áúð-
áîðåíåòî, êèêîòåíåòî, äåòèíùèíèòå, ùóðååíåòî è øóøó-
êàíåòî çà õóáàâè ìëàäè ìîì÷åòà.

Âå÷åð ñëåä âå÷åð, êîãàòî ëåæåøå â ëåãëîòî ñè, Àãàòà
ñè êàçâàøå, ÷å ìîæå áè îò íåÿ âúïðåêè âñè÷êî áè èçëÿçëà
ñíîñíà ïèàíèñòêà. Íî âå÷å è ñàìà íå ñè âÿðâàøå.

Ñúùî òàêà Àãàòà óæàñíî îáè÷àøå äà ïåå è âçåìàøå
óðîöè ïî ïååíå ïðè ìîñþ Áóå, îïåðåí ïåâåö ñ êðàñèâ áà-
ðèòîíîâ ãëàñ. Òîé æèâååøå â ìíîãîåòàæíà ñãðàäà áåç àñàí-
ñüîð. Â Àíãëèÿ Àãàòà èãðàåøå ãîëô, êðèêåò è òåíèñ, õîäå-
øå íà åçäà è ñ îãðîìåí åíòóñèàçúì êàðàøå ðîëêîâè êúí-
êè. Ñëåäîâàòåëíî áå ñâèêíàëà äà ñå äâèæè, îáà÷å èçêà÷-
âàíåòî íà ñòúëáèòå äî ïåòèÿ åòàæ º ñúçäàäå ïðîáëåìè ­ ñ
ïúøêàíå è çàäúõâàíå òÿ ïðèñòèãíà ó ìîñþ Áóå.

Òîé ÿ èçãëåäà áåç âñÿêàêâî ñú÷óâñòâèå è êàçà ïúðâî,
äà íå ñå ïðåâçåìà òàêà è âòîðî, ÷å íå áèëî ÷óäíî, äåòî ñå å
çàïúõòÿëà, ïîíåæå äèøàëà íàïúëíî ïîãðåøíî.
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Êàê ìîæå ÷îâåê äà äèøà ïîãðåøíî? Àãàòà íå ïðîóìÿ-
âàøå, íî íå èñêàøå äà ãî ÿäîñà.

Ìîñþ Áóå ÿ ïîòóïà ïî ïëåøêèòå è º çàïîâÿäà äà ïîå-
ìå äúëáîêî âúçäóõ. Òÿ ãî íàïðàâè, à òîé ñå âòóðíà äà äî-
íåñå øèâàøêè ìåòúð, êîéòî îáâè îêîëî òÿëîòî º ­ òàì,
êúäåòî ñå íàìèðàøå äèàôðàãìàòà.

­ À ñåãà âäèøàéòå è èçäèøàéòå äúëáîêî, ìàäìîàçåë.
Íå òàêà, çà áîãà! Êàêâî ïðàâèòå?

­ Àìè äèøàì.
­ Ïîãðåøíî, íàïúëíî ïîãðåøíî. ­ Òîé ïîêëàòè ãëà-

âà, âúçäúõíà âúçìóòåíî è º äåìîíñòðèðà êàê äà äåéñòâà.
Íàïóøè ÿ ñìÿõ, íî óñïÿ äà ãî ïîòèñíå.
­ Ïååíåòî å âúïðîñ íà äèøàíå. Ïðîáâàéòå ïàê, ìàä-

ìîàçåë, íå ñå îòêàçâàéòå.
­ Íèêîãà íå áèõ ñå îòêàçàëà äà äèøàì ­ îòâúðíà òÿ, à

òîé ÿ èçãëåäà ñòðîãî.
­ Ïðàâèëíîòî äèøàíå å ñåðèîçíà ðàáîòíà, ìàäìîàçåë.

Êàê èñêàòå äà ïååòå, ñëåä êàòî íå äèøàòå ïðàâèëíî?
­ Àìè...
Ìîñþ Áóå öúêíà ñ åçèê, ñëåäåéêè ìåòúðà, êîéòî ñå

íàäèãàøå è ñïàäàøå, è íàêðàÿ êèìíà.
­ Âå÷å å ïî-äîáðå.
Ãëàñúò º áèë �ïðèåìëèâ�, ïîñòàíîâè òîé, íî ÿ ïîñú-

âåòâà äà ñå ïðîáâà êàòî ìåöîñîïðàí, çà äà ðàçâèå ñðåäíèÿ
ñè ðåãèñòúð. Äîêàòî òÿ ïååøå, ìîñþ îáèêàëÿøå îêîëî
íåÿ, ñêðúñòèë ðúöå, ïîäïðÿë ñ äÿñíà ðúêà áðàäè÷êàòà ñè,
è ìúðìîðåøå ïîä íîñ.

­ Îò êîëêî âðåìå ñòå â Ïàðèæ, ìàäìîàçåë?
­ Îò äâå ãîäèíè, ìîñþ.
­ Ãîâîðèòå äîáðå ôðåíñêè.
­ Ìåðñè.
Äå äà ìîæåøå è ãðàìàòèêàòà º äà å òîëêîâà äîáðà, íî


