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ПРОЛОГ

Пердетата на прозореца на хотелската стая не бяха спуснати 
и през мръсното стъкло нахлуваше червена светлина от неоновата 
реклама на парфюма „Фастел №5“, която стърчеше върху покрива 
на отсрещната сграда. 

Отвън на перваза на прозореца кацна проскубан гълъб, сянка-
та му се очерта на пода до обувките от изкуствена крокодилска 
кожа, които бяха захвърлени пред нощното шкафче, а закопчалките 
им с фалшиви диаманти проблясваха в тъмното. Птицата огледа 
стаята. Някой спеше в леглото, завит презглава, краката му се 
подаваха извън одеялото и бяха обути с жълти вълнени чорапи. 
Гълъбът започна да чука с човка по стъклото. Направи три бързи 
почуквания, след малка пауза – чукна един път кратко, два пъти 
настойчиво и още един път кратко, след още една пауза – две бързи 
почуквания. След това отлетя.

Отнякъде се дочу тих глас:
– Хайде, отвъртайте!
Разнесе се скрибуцане. 
Отворът на старовремското централно отопление, което 

отдавна не работеше, се намираше до пода. Сякаш от само себе 
си винтовете на декоративната решетка се развиха един по един 
и паднаха. Решетката ги последва безшумно, защото подът бе за-
стлан с дебел стар мокет, който бе покрит с толкова петна, че 
приличаше на географска карта.

Един плъх подаде муцуната си и подуши въздуха.
– Отмести се да мина! – просъска някой зад него.
Плъхът пристъпи в стаята, а след него в отвора се показа 

малко човече, високо няколко сантиметра, но облечено в работен 
гащeризон.

– Тоя гълъб като взе да чука по стъклото – каза плъхът, – 
помислих, че ще разбуди всички!

– По-тихо! Това беше съобщение с морзова азбука за мене, 
тъпако! – отвърна му през зъби човечето. – Хайде, помогни ми!

– Дадено, шефе! – прошепна плъхът.
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Той сръчно се изкачи на леглото, спусна опашката си надолу, 
човечето се улови здраво за нея и след миг се озова горе.

– Стой тук и не мърдай!
Плъхът се изпъна и козирува.
– Слушам, шефе!
Човечето се закатери по гънките на одеялото. След няколко 

минути се притаи до възглавницата и заговори високо с преправен 
глас:

– Теодоси, събуди се, аз съм леля ти Калиопа!
Спящият мъж се размърда и отвори очи.
– Събуди се, аз съм...
Мъжът се поизправи и се подпря на лактите си.
– Кой говори? – каза той с дрезгав от съня глас.
– Аз съм леля ти! Калиопа... Тази, която умря миналата пролет!
– Лельо, ти ли си?
– Аз съм, миличък Теодоси!
– Но аз не съм Теодоси! Казвам се Аргир!
– Не може да очакваш от мъртвата си леля да помни имена-

та на всичките си племенници! – сопна се човечето. – Бъди добро 
момче, слушай какво ще ти кажа и го запомни!

– Ако не успея да запомня всичко?
– Не се безпокой! Пак ще те посетя.
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Първа глава
БЕРЛИОЗ

Във всеки голям град има по един хотел с име „Палас“. В повечето 
случаи видът им не отговаря на гръмкото им название, но хотелът, 
за който става дума, наистина приличаше на дворец от епохата 
на барока. Архитектите не бяха пестили позлатата. Фасадата му 
беше претрупана с квадратни и кръгли колони с разкошни капители, 
увенчани с архитрави, фризове и корнизи, богато украсени с флорални 
мотиви. Редуваха се високи прозорци с балюстради, балкончета с 
парапети от ковано желязо и статуи в плитки ниши. Декоратив-
ните елементи, покрити със златен варак, блестяха на слънцето, 
което се беше показало след сутрешния дъжд.

Вратата на хотела се отвори и оттам излезе внушителен 
господин с червена униформа, окичена с еполети, лъскави копчета и 
лампази, препасан с копринен портупей. Под фуражката с размери 
на голяма пица лъщеше лицето му – гладко избръснато и зачервено. 
Това беше портиерът на хотела, който приличаше на пенсиониран 
генерал, поканен на официален прием. 

Той разбута събралите се журналисти и фоторепортери, като 
ги подканваше да освободят входа, застана пред всички и с поклон 
отвори задната врата на дългата лимузина, която в този момент 
спря пред хотела. Вместо автомобилен номер на табелката на 
бронята пишеше „Берлиоз“.

От купето изскочи дребен човек с бронзов тен и тънки ста-
ромодни мустачки над устните му, разтеглени в широка усмивка.

– Благодаря ти, скъпи Ириней! – каза той и пъхна една банк-
нота в дланта на генерала. – Ти си съкровище!

– Господин Мерканти, господин Мерканти! – развикаха се 
журналистите и го наобиколиха въпреки опитите на портиера да 
ги държи на разстояние.

В ръцете на господин Мерканти се появиха визитни картички 
и той започна да ги раздава на напиращите репортери.

– Скъпи приятели! Маестро Берлиоз ще даде пресконференция 
утре! – увери ги той, докато пъхаше малките картончета в ръцете 
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им. – Моля да ми изпратите въпросите си, за да получите отго-
вори, собственоръчно написани от него. Причините са разбираеми, 
надявам се, че ще се съгласите!

В следващия миг господин Мерканти вече бе влязъл в хотела, 
лимузината бе заминала, а журналистите разглеждаха визитките, 
отпечатани с лилави релефни букви и поръбени със сребърен кант.

Портиерът Ириней стоеше пред вратата с решителен израз 
и скръстени ръце. Позата му изразяваше твърдо намерение да не 
допусне нито един представител на пресата в сградата зад гърба 
си. Присъстващите разчетоха това ясно послание и неохотно за-
почнаха да се разотиват.

Асансьорът спря на етажа с президентския апартамент, вра-
тата се отвори, господин Мерканти излезе от кабината и тръгна 
по коридора. Пред вратата на апартамента стоеше едър мъж в 
тъмносин костюм, който приличаше на тежкоатлет, пременен за 
наградите „Спортист на годината“.

– Как е Патриция? – подхвърли господин Мерканти.
– Ветеринарят каза, че си сменя кожата. Увери ме, че всичко 

ще е наред! – отвърна мъжът. 
– Казах ти да не се притесняваш!

Господин Мерканти зави зад ъгъла, спря пред номер 606 и се 
заслуша в приглушените звуци на пиано. След това отключи с маг-
нитната си карта, отвори вратата и пристъпи в преддверието 
на полутъмната стая. Дебелият килим погълна шума на стъпките 
му и той застана неподвижно, заслушан в музиката.

На табуретка пред електрическо пиано стоеше аквариум. От 
него се проточваха сини пипала, които достигаха до пианото и 
сръчно натискаха клавишите. 

В аквариума плуваше октопод, който музицираше с притворени 
очи. След като изсвиреше поредния пасаж, той спираше, взимаше 
писалка и нанасяше корекции по изписаните нотни листове, които 
бяха пръснати наоколо.
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Господин Мерканти изчака една пауза и каза:
– Здравей, Берлиоз! Виждам, че новата соната върви добре!
Октоподът го стрелна с поглед и цветът му се смени от син 

на лилав.
– Няма нужда да скромничиш! – усмихна се господин Меркан-

ти. – Налага се да прекъсна творческия ти процес, защото е време 
да те откарам на репетиция!
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