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Саундтрак

 
“Young and Beautiful”—Lana Del Rey 

“Take Me to Church”—Hozier 
“Young God”—Halsey 

“Can’t Truss it”—Public Enemy 
“Back to Black”—Amy Winehouse 

“Nothing Compares 2 U”—Sinead O’Connor 
“Everybody Wants to Rule the World”—Tears for Fears 

“I’m Shipping Up to Boston”—Dropkick Murphys
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Удивително е колко всеобхватна е заблудата,  
че е добро, щом е красиво. 

Лев Толстой „Кройцерова соната“
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На Британи Даниел Кристина  
и Джаки Чек Мартин,  

също и на всички силни жени.

Нека ние самите бъдем смели жени,  
да възпитаваме такива жени  

и да ги подкрепяме.
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ПРОЛОГ

За мен, Франческа Роси, най-отвратителното от всичко 
беше, че цялото ми бъдеще се криеше под ключ в стара нищо 
и никаква дървена кутия. 

От деня, в който научих за нея – бях шестгодишна, – зна-
ех, че онова, което ме чака скрито в кутията, или ще ме убие, 
или ще ме спаси. Затова няма нищо чудно, че вчера призори, 
в часа, в който слънцето целува небето, реших да попришпоря 
съдбата и да отворя кутията. 

Изобщо не биваше и да знам къде майка ми държи ключа. 
Изобщо не биваше и да знам къде баща ми държи кутията. 
Но какво да се очаква от момиче, което по цял ден си седи 

вкъщи и само се гласи, за да отговори на почти невъзможните 
изисквания на родителите си? Време има с лопати да го рине. 

– Стой мирна, Франческа, иначе ще те убода с иглата – 
проточи глас изпод мен Вероника. 

Стилистката на майка ми ми помагаше да си облека рокля-
та, все едно съм инвалид, а погледът ми за стотен път пробяга 
по пожълтялата бележка. Думите ѝ се бяха запечатали в ума 
ми, затворила ги бях в чекмедже там, за да не може никой да 
стигне до тях. 

Из вените ми струеше вълнение, шеметно като джазова 
мелодия. В огледалото пред мен виждах очите си как светят с 
решимост. С треперещи пръсти сгънах хартията и я мушнах 
във вдлъбнатината на деколтето на все още непристегнатия 
корсет. 

Пак закрачих из стаята, не ме сдържаше на едно място. 
Фризьорката и стилистката на мама започнаха да ми се карат, 
докато смешно подтичваха след мен из гардеробната. 
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Аз съм Граучо Маркс1 в „Патешка супа“. Хванете ме, ако 
можете. 
Вероника улови края на корсета и ме придърпа отново 

към огледалото, все едно ме притегли с каишка. 
– Ей, ох – трепнах. 
– Мирувай, казах!
Служителите на баща ми често се отнасяха към мен като 

към породист пудел, по когото ахкат и охкат. Голяма работа! 
Нали тази вечер щях да целуна Анджело Бандини. По-точно 
аз щях да му позволя да ме целуне. 

Ще излъжа, ако кажа, че вече година след като се при-
брах от швейцарското училище за добри обноски, където ро-
дителите ми ме бяха заточили, не съм си представяла всяка 
вечер как целувам Анджело. Родителите ми, Артър и София 
Роси, бяха взели официално решение да представят мен, де-
ветнайсетгодишната си дъщеря, на обществото в Чикаго и да 
ми позволят да избера бъдещия си съпруг измежду стотиците 
свободни младежи с италиански корени и свързани с Клуба. 
Вечерта поставяше началото на поредица от събития и поя-
вявания сред обществото, на които да присъствам с цел да си 
подбера подходящ жених, само дето аз вече знаех за кого ис-
кам да се омъжа. 

Татко и мама ме бяха осведомили, че е изключено да посе-
щавам колеж. Вместо да уча, трябваше да се посветя на зада-
чата да открия идеалния съпруг, тъй като бях единствено дете 
и наследница на имотите и предприятията на семейство Роси. 
Мечтаех си да стана първата жена от моя род с диплома от 
университет, но не бях дотам глупава, че да тръгна да я осъ-
ществявам. Прислужницата ни Клара често повтаряше: 

– Не ти трябва мъж, който ти отговаря, Франки. Ти трябва 
да отговориш на очакванията на родителите си. 

1 Граучо Маркс (1890–1977) е американски комик, работил в киното 
и телевизията и автор на няколко книги.
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И имаше право. Родена бях в златна клетка. Просторна, но 
и заключена. Можех да умра, ако се опитах да избягам от нея. 
Да живея в затвор, не ми харесваше, още по-малко ми харес-
ваше мисълта да съм два метра под земята. Затова така и не 
посмях дори да надзърна през решетките на затвора си, поне 
да видя какво има от другата страна. 

Баща ми, Артър Роси, оглавяваше Клуба. 
Положението му – болезнено го осъзнавах – разкриваше 

безжалостната природа на човека, който ми беше сплитал ко-
сите, беше ме учил да свиря на пиано и дори проля изпълнена 
с ожесточена гордост сълза на мой рецитал в Лондон, когато 
свирих на пиано пред многохилядна публика. 

Сами се досетихте, че Анджело беше идеалният съпруг 
според родителите ми. Привлекателен, подготвен и подсигу-
рен. Семейството му притежаваше всяка втора сграда в Уни-
верситетското градче. Баща ми използваше повечето от тези 
сгради за многото си тъмни дела. 

Познавах Анджело от първия си ден. Двамата наблюдава-
хме как другият израства така, както се наблюдава разцъфва-
нето на цветята. Случваше се хем бавно, хем бързо. По време 
на луксозните летни почивки и под зоркото око на роднините 
ни, всички „наши хора“ – иначе казано, тези, които са приети 
за пълноправни членове на мафията, – и телохранителите. 

Анджело имаше още четирима братя и сестри, две кучета 
и усмивка, която разтопяваше и италианския сладолед в ръка-
та ви. Баща му ръководеше счетоводната фирма, която работе-
ше със семейството ми, и през лятото двамата ходехме по едно 
и също време на почивка в Сиракуза, Сицилия. 

През годините станах свидетел на това как нежните руси 
къдрици на Анджело потъмняват и ножиците все повече ги 
скъсяват. Погледът на искрящите му, сини като океана очи 
постепенно губеше своята закачливост, ставаше по-умислен, 
натежаваше от онова, на което неговият баща несъмнено го 
учеше и му показваше. Гласът му вече беше по-дълбок, ита
лианският му акцент се долавяше по-отчетливо, стройната му 
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момчешка фигура се източи, набъбна от мускули и увереност-
та му нарасна. Стана по-тайнствен, не така импулсивен, гово-
реше по-рядко, а когато го правеше, думите му ме разтапяха. 

Каква само драма е влюбването! Нищо чудно, че хората 
потъват в скърби.

И така, моят поглед следваше Анджело, който с поглед то-
пеше и италиански сладолед, но същото правеха погледите и 
на други момичета; не само аз примирах да ме погледне изпод 
постоянно свъсените си вежди. 

Поболявах се при мисълта, че когато се връщах в девиче-
ското католическо училище, където учех, той се прибираше в 
Чикаго, където може да се забавлява, да разговаря и да целу-
ва други момичета. С поведението си обаче Анджело винаги 
ми показваше, че аз съм момичето с главна буква. Закичваше 
цветя в косата ми, тайно ми даваше да си пийна от неговото 
вино и очите му се смееха, когато говорех. Когато по-малките 
му братя ме дразнеха, той ги перваше по ушите и им се закан-
ваше. 

– Франческа Роси, по-красива си отколкото беше мина-
лото лято. 

– Винаги това казваш. 

– И винаги го мисля. Нямам навик да пилея думите. 

– Кажи ми тогава нещо важно. 

– Ти, богиньо моя, един ден ще бъдеш моя жена. 
Грижливо треперех над всеки общ момент от всяко лято, 

сякаш е тайна градина, ограждах го с бодлива привързаност 
и го поливах, докато той набираше сили и израстваше буйно 
като приказен спомен. 

Най-вече си спомнях как всяко лято притаявах дъх, когато 
Анджело се промъкваше в стаята ми или магазина, в който 
съм влязла да пазарувам, или потайно идваше до дървото, под 
което четях книга. С всяка изминала година, докато детството 
ни отминаваше, той удължаваше нашите „моменти“, наблюда-
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ваше ме с удивление, когато мъчително и напразно упорствах 
да се държа като момче въпреки болезнения и безмилостен 
факт, че съм момиче. 

Пъхнах още по-дълбоко бележката в сутиена си, а Веро-
ника заби дебелите си пръсти в млечнобялата ми кожа. Събра 
двата края на корсета зад мен и ги пристегна около кръста ми. 

– Да можех да съм пак деветнайсетгодишна красавица – 
измуча твърде драматично тя. Кремавите копринени шнуро-
ве се изпънаха един срещу друг и изохках. Само онези, които 
имаха статут на кралски особи от Италианския клуб, използ-
ваха стилисти и прислужници, с чиято помощ да се приготвят 
за събитието. Моето семейство и аз не просто бяхме кралски 
особи, ние бяхме династията Уиндзор. – Помниш ли онези 
дни, Алма?

Фризьорката изсумтя, докато довършваше моя кокетно не-
брежен кок и закачи с фиби къдриците ми отстрани. 

– Спри да вириш нос, скъпа. На деветнайсет беше красива 
като евтина картинка. А нашата Франческа е като стенопис от 
ренесансов майстор. Ти си съвсем друга лига. Даже си в друга 
игра. 

Настръхнах от смущение. Струваше ми се, че когато хо-
рата ме гледат, остават доволни от видяното, но мисълта, че 
съм красива, ме ужасяваше. Външната красота притежаваше 
и сила, и изменчивост. Чудесно опакован подарък, който един 
ден неизменно щях да изгубя. Не исках да го отварям, нито да 
се прехласвам по прелестите му. Така раздялата с него щеше 
да бъде още по-трудна. 

Тази вечер на бала с маски в Института по изкуствата в 
Чикаго държах да ме види и хареса един-единствен човек и 
това беше Анджело. Темата на бала беше богове и богини от 
гръцката и римската митология. Знаех си, че повечето жени 
ще се появят като Афродита или Венера.

Тук-там от стремеж към оригиналност щеше да се раз-
хожда по някоя и друга Хера или Рея. Аз обаче бях Немези-
да, богинята на възмездието. Анджело винаги ме наричаше 
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богиня, тази вечер щях да оправдая галеното си име, като се 
появя като най-могъщата от всички богини. 

Вероятно беше нелепо в двайсет и първи век едно момиче 
на деветнайсет да иска да встъпи в уговорен брак, но в Клуба 
всички се подчинявахме на традицията. А корените на една 
от традициите в моето семейство стигаха чак до началото на 
деветнайсети век. 

– Какво пишеше в бележката? – полюбопитства Верони-
ка, която издърпа роклята по тялото ми и закачи криле от чер-
но кадифе на гърба ми. 

Роклята беше без презрамки, с цвета на ясно лятно небе и 
възхитителна фина бродерия в синьо върху органзата. Тюлът 
се влачеше две стъпки след мен и се диплеше като океански 
вълни в краката на прислужницата ми. 

– Говоря за бележчицата, дето втъкна на сигурно в корсе-
та – изсмя се и ми постави обеци под формата на златни пера. 

– Че това – усмихнах се аз като на сцена, улових погледа 
ѝ в огледалото пред нас, поставих ръка на гърдите си, където 
стоеше бележката, и обявих – е началото на остатъка от моя 
живот. 


