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Пролог

ИСКАМ ДА ВИЖДАТ ГЪРБА МИ!

Изкачвам се. Все по-високо. Стъпка след стъпка. Нагоре, още 
по-нагоре. Катеря се, едва дишам. Мнозина са пред мен. Всич-
ки мис лят, че не мога. Мога. Мислят си, че няма да успея. Ще ус-
пея. Ще го изкача тоя връх. И ще стигна високото, докато дру-
гите, един по един, започнат да виждат гърба ми. Беше зимата 
на 1994/1995 година…

В онзи мразовит ден за мен най-високото беше Белмекен. 
Бях ме все още момчета, големият волейбол за нас по-скоро бе 
мираж, но тренирахме с радост. Заминахме на зимен лагер в 
Рила, сняг до кръста, но основната част от подготовката ни 
беше на открито. Карахме ски писалки, изпълнявахме спорт-
ни задачи, изключително натоварващи и нямащи нищо общо 
с волейбола. В добавка треньорът ни искаше да създава напре-
жение между нас, за да стимулира конкуренцията. Спомням си 
как тръгнахме със ските, а той седеше на удобна позиция с би-
нокъл и ни наб лю да ваше. На равния участък момчетата, кои-
то вече имаха опит и умения, ме изпревариха. Отидоха далеч 
пред мен, защото аз, за разлика от тях, просто не се бях качвал 
на ски. Но когато стигнахме до нанагорнището, там започна да 
действа единствено волята.

Бях ме може би дванайсет младежи от мъжкия отбор, дви-
жех се пети-шести. Когато поехме по стръмното, пред мен бяха 
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двама от моите конкуренти, които играеха като центрове. 
Планинско трасе около три ки ло мет ра, на баир, енергоемко, 
много тежко, може би двайсет-трийсет минути… не помня, 
но аз знаех, че треньорът ни наб лю да ва отгоре с бинокъла. И 
пристигнах при него пръв. 

Усетих как той се стресна. Стресна се и тогава най-вероят-
но за първи път видя, че в мен има нещо повече от „мърльото 
на Прохоров, когото трябва да търпя в отбора“. Да, аз бях от 
лъв че та та в детско-юношеската школа на волейболната ле-
генда Владимир Прохоров, които треньорът на мъжкия отбор 
не желаеше да отбележи, че съществуват.

Минаха десетки години след споменатия ден за изпита-
ние на волята, а аз продължавам да се връщам в спомените си 
към него. Сякаш наб лю да вам отстрани 17-годишния Владо, 
когото до онзи миг всички подценяваха, но той знаеше, вяр-
ваше, че може.

Аз исках да го нап ра вя. Исках да стигна там, горе, пръв. И 
стигнах преди всички, нищо че години наред малцина вижда-
ха в мен прашинката надежда. И така продължих. Цял живот. 
Задъхвах се, уморявах се, огъвах се от изтощение, не спях, из-
страдах несправедливости, но не се предавах, доказвах се. Та-
къв бях винаги – дори когато не ме забелязваха, дори когато 
ме пренебрегваха, дори когато играех най-зле, аз вярвах, че 
пак и пак ще стигам високото. И не предадох себе си. Такъв съм 
и сега.

*
Връщайки се назад във времето, ми е трудно да кажа дали бях 
амбициозен, или по-скоро ме водеше някакъв мой си вът ре-
шен инстинкт за себедоказване. През пос лед ни те години ми 
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задават подобни въп роси и на мотивационните лекции, които 
от време на време ме канят да изнасям пред различни профе-
сионални колективи, бизнес организации и т.н. Питат ме също 
кога съм усетил силата в мен да побеждавам. И това, което ви-
наги казвам, е на базата на сегашното ми мис лене на 47-годи-
шен спортист, който някъде по пътя е разбрал силата на уве-
реността и моженето си: 

Аз съм се родил мотивиран!

Не мога да си представя, че на този свят ще има човек, 
който да е по-мотивиран от мен. Тоест не мога да допусна, че 
някой ще иска повече от мен аз да успея; че друг ще положи 
повече усилия от мен самия за това – то не е възможно. Такава 
е нагласата ми сега, но най-вероятно съм го мис лел в някаква 
степен и в най-младите си години. Неусетно и пос ледователно 
то се е наслагвало в моето съзнание и ме е оформило като чо-
век и състезател. И знам, че първо трябва да станем хора… със-
тезател лесно се става.

На една от лекциите, които споменах, се убедих, че е много 
трудно да мотивираш различни от теб личности. Спомням си 
как в началото на срещата изговорих нещата, които предва-
рително си бях подготвил, нап ра вих пауза – никаква обратна 
връзка. Пред мен само празни погледи и лица. И ги попитах: 
„Доб ре бе, хора, вас какво ви пали?“. Мълчание. Пак попитах: 
„Какво ви кара да сте щастливи?“. Мълчание. И аз: „По дяволи-
те, не е възможно да няма нещо, което да ви прави щастливи! 
Трябва да има нещо?!“. И тогава един господин се обади: „Де-
сето число“. Започнах да мигам, заекнах: „М-моля?!“. А той пов-
тори: „Ами десето число“. В този момент осъзнах, че говореше 
за… не можех да повярвам… за деня на зап ла тата.
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Признавам, реакцията ми беше по-крайна: „Хора, нещото, 
което трябва да разберете, е, че зап ла тата е следствие на това, 
което вие сте показали през месеца. Тя не може да бъде радост, 
не може да бъде щастие. Не може да бъде върхът, към който 
се стремим. Тя е следствието…“. А когато излязох от това съ-
битие, което, бих казал, мина доб ре, за пръв път осъзнах, че се 
срещам с хора, които изоб що не разбирам.

Моето мис лене е различно. Когато се справям доб ре, кога-
то побеждавам, когато си върша работата, тези, от които за-
виси моя та зап ла та, са доволни. Когато те са доволни, аз също 
съм доволен. И няма как някой да иска повече от мен аз да 
съм доволен. Защото, когато аз съм доволен, моето се мейст во 
е доволно; когато аз съм доволен, хората, на които държа, и 
хората, с които работим заедно, също са доволни – простички 
причинно-следствени връзки.

Убеден съм, че съм прав. Защото изводът ми е резултат от 
повече от трийсет години катерене към високото, преодоля-
ване на предизвикателства и изпитания на физиката и волята 
ми, доказване като човек и спортист. И ако някой ме попита 
защо реших да разкажа живота си в книга – това е отговорът. 
Колкото до историята с катеренето, подобни на нея щяха да 
се случват и след години. Със същата страст, със същата воля 
и със същото желание: „Другите да виждат гърба ми!“. Не от 
самовлюбеност, а от стремежа да побеждавам, да съм горе, на 
високото, за да бъда пример, и ако мога, да вдъхновявам.


