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ВЪВЕДЕНИЕ ОТ Д-Р АНДРЕ МИШЕЛС
КЪМ БЪЛГАРСКОТО ИЗДАНИЕ

Никой не знае какво ще представлява психоанализата 
в бъдеще, но това, което знаем с положителност, е, че 
тя ще се променя с ритъма на предизвикателствата, 
пред които ще ѝ се налага да се изправя. Те са многоброй-
ни в свят на вихрещи се стихии и в общество, чиито пре-
образувания не знаят спиране; неговият ход като че ли се 
ускорява и се стига и до нещата, които изглеждат най-
стабилно установени. Всичко това засяга индивида, нещо 
повече – дестабилизира го, разклащайки както семейните 
и социалните, така и професионалните му устои. Осно-
ванието за съществуване на психоанализата е придава-
нето на субективното измерение на цялото му дължимо 
внимание.

Текстовете, събрани в това издание, свидетелстват, 
всеки по свой начин, за практика на психоанализата, 
вписваща се в продължението на Фройд, Лакан и неколци-
на други; даваща сметка за клиника, която не е в покой, 
в съзвучие с новите искания, отправяни към нея. Все пре-
дизвикателства за психоанализата, без изначално тя да 
е уверена, че е на висотата на положението, на залога, 
който във всички възможни хипотези е субективността 
на епохата.

Последната е белязана от реалното, което е функция 
от напредъка на науката, която има голямо влияние вър-
ху икономиката и политиката и чрез тяхното посред-
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ничество, върху всички обществени отношения. Впрочем 
какво е това реално, с което се сблъсква клиницистът, 
което не се връща непременно на същото място, както 
подсказва Лакан1, а си служи с тази същост (mêmeté), за 
да впише разлика благодарение на най-привилегировано-
то от всички означаващи, определяно като унарна чер­
та. Именно така от реалното може да се схване само 
някакъв остатък, който, колкото и минимален да е, е не 
по-малко състоятелен. Този остатък, споменат в загла-
вието на сборника, е като следа, по която трябва да се 
върви, и като епистемологично и също толкова етическо 
изискване.

Противно на твърдението на метафизиката, реално-
то не може да се схване в неговата цялост, а излага само 
една страна, един аспект, чийто брой е невъзможно да 
се знае. Откакто съществува, науката иска да открие 
в него (или да въведе в него) някакъв ред, който да има, 
и това е съдбовният момент, правната сила (силата на 
закон). Тя е функция от рационалност, която на Запад 
се свързва с Просвещението (Aufkälrung), с възникването 
на съвременните науки през 16. и 17. век, на които пси-
хоанализата е задължена, както набляга Лакан. Преди 
въпросното Aufkälrung2 обаче е имало други, кое от кое 
по-осветляващи. Можем да се върнем до времето на пре-
късването, внесено от Авраам във вавилонската наука, 
която той ретроактивно установява като идолопоклон-
ник. По свой начин, Авраам вписва или признава законен 
ред отвъд реалното, записано в небето. Това е основопо-

1 В Семинар 11 „Четирите основополагащи понятия на психоанализата“ 
(1963–1964) – Бел. ред.

2 Немската дума Aufkälrung, означава „осветяване, осветляване, просве-
щение“, българското ѝ съответствие съдържа корена „свет-“, а на френски 
се употребява думата „светлина“ в множествено число и с главна буква, 
Lumières. – Бел. прев.
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лагащото време на единобожието, като съзнателен ред, 
отнесен (но и позоваващ се) на писането (писмеността), 
като функция на Единствения (lʼUn), създаващ черта, 
унарна черта (trait unaire) или буква.

По отношение на въпросните светлини (= просвеще-
нието), всички други са ерзаци (заместители), но не и по-
малко полезни, и позволяват да се разбере нещичко от 
първите. Така стои въпросът с осветляванията, свързва-
ни с името на Аристотел, като представител на гръц-
кото просвещение в продължение на повече от два века. 
За това свидетелства Маймонид (Moshe ben Maimon)3, 
следващ Авероес (Ibn Rushd)4 и предхождащ свети Тома5. 
Като кара Аристотел да говори с термините на Тора6, 
Маймонид допринася, според прочита на Лео Щраус7, за 
трансформирането на 12. и 13. век в Aufkälrung, много по-
радикално от това, което последва четири века по-късно 
с Галилей и Декарт.

За да проследим реалното, за да попаднем на остатъ-
ците от него, длъжни сме да се върнем много назад във 
времето, да се стремим да попаднем там, където се е 
вписало от най-стари времена. Може да се отбележи, 

3 Моше бен Маймон, известен още като Рамбàм или Моисей Маймонид, е 
известен еврейски философ, лекар, равин, изследовател на Петокнижието 
и законотворец. Прекарва по-голямата част от живота си в Мароко и Еги-
пет (1138–1204). – Бел. ред.

4 Авероес е името, с което е известен в Европа Абдул Уалид Мохамед 
ибн Ахмед ибн Мохамед ибн Ахмед ибн Ахмед, наричан още ибн Рушд, араб-
ски философ, лекар, юрист и математик. Неговите философски възгледи 
оказват силно влияние върху европейската философия. – Бел. ред.

5 Свети Тома Аквински (1225–1274) е италиански богослов и схоласти-
чески философ. – Бел. ред.

6 Тора е понятие в юдаизма, обхващащо традиционното религиозно 
право. В тесен смисъл Тора съответства на Петокнижието, първите пет 
книги на Библията. – Бел. ред.

7 Лео Щраус е германо-американски учен по политическа философия от 
20. век. Роден в Германия, с еврейски произход, Щраус по-късно емигрира от 
Германия в Съединените щати. – Бел. ред.
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че именно буквата се явява като най-древен ориентир, 
с който разполагаме за ситуиране на реалното. Коорди-
натите на „трансцендентната естетика“8 се оказват 
подкопани от „инстанцията на буквата“, която Лакан 
асоциира с „разума от Фройд насам“9, който е различна 
версия от тази на Кант.

Та как стоят нещата с разума от Фройд насам по 
отношение на разума на Кант? Една нова рационалност 
цели да установи някакъв ред и посредством него да съз-
даде епоха. Предназначението ѝ е да продължи известно 
време, след което да изчезне или да даде повод за „раз-
ширяване на полето на нормата“, според израз на М. 
Фуко10, който я свежда до частен случай. Така Кант няма 
какво да възрази на логиката на Аристотел, която, на-
против, счита за завършена; преди 19. век да се заеме да 
релативизира значението ѝ на основата на трудовете 
на Болцано11, Фреге12, Бул13 и неколцина други. Това е фун-
даменталната дискурсивна промяна, която разцъфтява 
през втората половина на 19. век и допринася за опре-
делянето на мисловния климат, в който психоанализата 
могла да види бял свят. За да установим „генеалогията“ 

8 Разработвана от И. Кант. – Бел. ред.
9 Лакан, Ж. (1957). Инстанцията на буквата или разумът от Фройд на-

сам. На фр. език в: Екри. Париж: Сьой; на български език в: Écrits. Избрано, 
съставител Дарин Тенев. София: Колибри, 2023. – Бел. ред.

10 Фуко, М. Разширяване на полето на нормата в Казано и написано. Па-
риж: Галимар (на фр. език).

11 Бернард Болцано (1781–1848) е чешки философ, математик и теолог 
от италиано-немски произход. – Бел. ред.

12 Фридрих Лудвиг Готлоб Фреге е германски математик, логик и фило-
соф, прекарал по-голямата част от живота си в град Йена като студент и 
като преподавател по логика и математика. – Бел. ред.

13 Джордж Бул е британски математик и философ. Като създател на 
булевата алгебра, която е в основата на цялата съвременна компютърна 
аритметика, Бул е разглеждан като един от учените, направили възможна 
появата на компютърната наука. – Бел. ред.
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ѝ обаче, е необходимо да прибавим трудовете на Ницше, 
който предхожда и подготвя тези на Фройд.

Светлината (= просвещението), независимо от епо-
хата, винаги се съпътства от сянка, тъй както ра-
ционалното не може да се отдели от някаква част от 
ирационално, с която дълго време се свързва мисленето 
на Ницше, преди Хоркхаймер14 и Адорно да го признаят за 
съставна част от Aufkälrung15. Така става и с Фройд, при 
все че Витгенщайн16 признава много рано неоценимия му 
принос за разширяването и разпознаването на рационал-
ността в области, дейности и процеси, които дотогава 
изглеждат лишени от нея. Дали това не е било заобико-
лен начин да се вкара психоанализата и чрез нея част от 
ирационалното и хаоса в научната област?

Редът върви с хаоса, който го предхожда и непрекъсна-
то го заплашва, но и също толкова може да бъде творец 
на смисъл и фактор за новост на който и да е план. Биб-
лията го квалифицира като TohouvaVohou17, който не само 

14 Макс Хоркхаймер е германски социолог и философ. Заедно с Адорно са 
едни от най-изявените представители на франкфуртската школа. – Бел. 
ред.

15 Хоркхаймер, М., Адорно, Т. (1944). Диалектика на Просвещението. 
Франкфурт на Майн: Фишер ТБ (на немски език).

16 Според Жак Буверес красотата зад теорията за несъзнаваното за 
Витгенщайн е, че тя се откъсва от научните, причинно-следствени обяс-
нения, за да предложи нови форми на мислене и говорене, или по-скоро – нова 
митология. – Бел. ред.

17 Tohu wa-bohu или Tohu va-Vohu (библейски иврит: ֹוּהבֹוָ וּהת ṯōhū wāḇōhū) 
е библейска еврейска фраза, открита в разказа за сътворението в Битие 
(Битие 1:2), който описва състоянието на земята ('aretz) непосредствено 
преди сътворението на светлината в Битие 1:3. На български език е пре-
ведено като: „А земята беше безвидна и пуста“ (Синодална Библия, превод 
от 1940 г., издание на БПЦ). 

В парафраза на част от бележка в The Zohar. Pritzker Edition (в превод на 
проф. Даниел К. Мат, том. 1, стр. 118, п. 75):

Според Бахир 2 земята първоначално е била в състояние на והת (тоху; 
tohu) и след това е променена на והב (боху; bohu), което се тълкува като אוה וב 
(бо ху; bohu), „в нея има нещо“, т.е. нещо със субстанция, за разлика от хаоса. 
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предхожда създаването на света, но и завинаги остава 
негова съставна част. Тъкмо така светът не преста-
ва да бъде създаван и пресъздаван, ден след ден, за всеки 
един, или не е свят. Психоанализата не се стреми да съз-
дава хаос, а по-скоро да впряга в работа реда и да нару-
шава покоя му, който всеки изтърпява, разнася, предава 
въпреки нежеланието си в най-дребния от актовете си 
и в частност в речевите актове; за да го подкопава или 
позволява на субекта да му направи друг прочит. Точно 
по този начин постъпва психоанализата по отношение 
на всеки ред, законов или не, на този на науката.

Ученият обаче не е или вече не е непременно в позици-
ята на законодател, в която искат да го поставят. Чрез 
практиката си той се стреми не толкова да установи 
ред, подчиняващ се на закони, които проектира да уста-
нови, а да разпознава детерминизма, който е предметът 
на наблюдаваните явления. От методологична гледна 
точка Фройд се доближава до това, наблягайки на науч-
ната строгост на детерминизма в психичната област, 
призовавайки енергично лекаря да не го подценява.

Още от самото начало Фройд неотклонно следи напре-
дъка на науката; дори е едно от главните му действащи 
лица в областта на невронауките, но после се разгранича-
ва от тях с изоставянето на проекта18 си за психология, 
основана научно върху невронната теория.

Ранните кабалисти, черпейки от еврейския неоплатонизъм, разбират 
tohu и bohu като отнасящи се съответно до първичната материя и форма. 
Tohu, първичната материя, се разглежда като корен на злото (Платонова 
идея, развита в гностицизма и неоплатонизма), докато bohu, формата, е 
произходът на доброто. – Бел. ред.

18 „Проект за една научна психология“ (Entwurf einer Psychologie) на 
Фройд. Това заглавие е предложено от редакторите при първото публику-
ване на ръкописа през 1950 г. То е част от кореспонденцията на Фройд с 
Вилхелм Флис. Самият Фройд го нарича „Психология за невролози“. „Проек-
тът“ на Фройд е замислен за първи път в края на март 1895 г. – Бел. ред.
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Той не успява да установи своето поле в самия център 
на науката в процес на възникване, тази за живота, а по-
скоро встрани от (извън) нея, като обаче до края остава 
задължен към нея. Такава ще бъде и позицията на Лакан, 
който, облягайки се на лингвистиката, същевременно в 
даден момент се разграничава, заимствайки най-ценното 
от нея – а именно теорията за означаващото. Променя я, 
като прави от нея основен фактор за субективирането, 
което ще го ръководи в последващата му теоретична 
разработка. Това му позволява, между другото, да поста-
ви въпроса за това как стоят нещата със субекта в една 
теория на бъдна наука.

Не е ли субектът осъден да остане маргинален спрямо 
(встрани от) нея, тъй както и психоанализата, поста-
вяща си целта да бъде негов заместник (tenant-lieu)? От 
една страна, тази позиция е неудобна, но от друга, тя е 
необходима, тъй като тъкмо чрез „маргиналиите“19 не-
щата напредват, променя се това, което е най-здраво ус-
тановено. Днес се намираме в ключов момент, когато се 
искат усилията на цяло едно поколение, за да се постави 
психоанализата отново на висота или на равнището на 
новите подходи към реалното, позовавайки се на осново-
полагащите моменти на своя дискурс, свързани с имена-
та на Фройд, Лакан и неколцина други.

Това реално, с което се занимаваме и което е на път да 
промени трайно социалната връзка, не е само работа на 
науката, а, както беше споменато по-горе, също толко-
ва и на политиката. Важна част се пада на икономиката 
и на правото, които встъпват като главни действащи 
лица в промяната на социалната връзка. Ключовият въп
рос е дали правото чрез нормите, които не престава да 
пише и пренаписва, да изработва или да възприема, ста-

19 Маргиналиите са ръкописни бележки върху белите полета отстрани 
на текста. – Бел. прев.
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ва инструмент на властта или на подриването. Двете 
възможности съществуват, въпреки че, както знаем, 
правото най-често е платено от властта и от собстве-
ността.

Във всеки случай, психоанализата не може да оста-
не извън мислене за правото, закона и нормите, намес-
ващи се в сърцевината на практиката ѝ като функция 
на вътрешно присъща връзка между клиника и полити-
ка, която връзка се оказва много по-дълбока, отколкото 
изглежда на пръв поглед. Макиавели въвежда реалното в 
политиката20, което е в съгласие с неговия идеен и идео-
логически подход. Противно на своите предшественици, 
той насърчава клинициста да се интересува от човека 
такъв, какъвто е, а не, какъвто би трябвало да бъде.

На този план може да се констатира учудваща бли-
зост с Фройд, който, противно на някаква психология или 
психотерапия с научни претенции, не си поставя за цел 
да пренапише норма – психична, социална, сексуална или 
друга, а по-скоро да я подкопае. Психоанализата е още от 
началото и по същността си критика на нормативния ра­
зум21; въпреки че това невинаги се разбира по този начин 
не само от противниците ѝ, а и от самите психоанали-
тици. Именно от този зрителен ъгъл ще се наложи нов 
прочит на всички текстове на Фройд и Лакан.

Кое е мястото, където психоанализата ще се роди от-
ново след антисемитска Виена от началото на 20. век и 
Виена на възхода на фашизма, а така също и след следвоен-
ния Париж и Париж след май 1968 година? Тя се появила на 
бял свят, защото към гения на нейния основател се при-

20 Приносът и влиянието на Макиавели към теорията на политическия 
реализъм и неговото изследване може да бъде проследен през трудовете на 
Ото фон Бисмарк от 19. век до тези на Хана Аренд (особено в “The Human 
Condition”) през 20. век. – Бел. ред.

21 Алюзия към „Критика на чистия разум“ на И. Кант. – Бел. ред.
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бавя и този22 на мястото в точно определен историчес
ки момент. В последействие това място се явява като 
невралгичната точка на Mitteleuropa (Средна Европа), 
където поради разклащането на Австро-Унгарската им-
перия се съсредоточават огромен брой мигранти, в част-
ност евреи, дошли от Централна Европа. Многобройни са 
важните нововъведения, белязали 20. век и минали през 
това най-привилегировано от всички места. Това продъл-
жава кратко, след което Втората световна война окон-
чателно го прекратява, свеждайки имперската столица 
до среднозначим град.

Може да се нарисува аналогична картина на Париж от 
втората половина на 20. век, станал за времето на едно 
поколение интелектуалната столица на западния свят; 
след разгрома на нацистка Германия и компрометиране-
то на много значителни личности от академичния, ме-
дицинския и юридическия свят по време на режима, като 
Хайдегер, Карл Шмит23 и мнозина други. Продължаваме 
да търпим шока от Shoah (вж. последваща бел. под линия 
относно Шоа, с. 356, бел. 3 – бел. ред); травма, която за-
сяга всички цивилизовани нации, изправя ги пред непо-
нятното и пред отговорността им, която апелира към 
всички дискурси, включително психоанализата. Тъкмо за 
това прекъсване искал да даде обяснение Тони Джъд24 с 
категорията Postwar (следвоенен период – бел. прев.), за 
да наименува този период от края на войната до атен-

22 Игра на думи: на френски, а и на български, като термин от митоло-
гията, „гений“ означава и „дух“. – Бел. прев.

23 Карл Шмит е германски юрист и философ. Трудовете му, главно в об-
ластта на ефективното осъществяване на политическата власт, оказват 
влияние върху по-късни автори, но са и предмет на спорове, заради негови-
те връзки с националсоциализма, заради които е наричан „коронния юрист 
на Третия райх“. – Бел. ред.

24 Тони Робърт Джъд е британско-американски историк и публицист от 
еврейски произход, син на имигранти от Русия и Румъния. – Бел. ред.
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татите от Nine Eleven (2001)25. Оттогава живеем в нова 
епоха, белязана от борбата против тероризма, в част-
ност джихадизма, в която за пореден път Израел се озо-
вава в центъра на събитията, на конфликт, който този 
път противопоставя християнския Запад на мюсюлман-
ския свят.

На читателя, който се учудва от честотата на пре-
пращанията към юдаизма, мога да кажа, че това няма 
нищо общо с религията, а със спецификата на отношение 
към текста и следователно към буквата. Присъстващо 
от първите до последните трудове на Фройд и най-вече в 
кореспонденцията му, наброяваща повече от 25 000 писма, 
въпросното препращане придобива нова значимост при 
„връщането към Фройд“, извършено от Лакан, най-късно 
в лекцията му за „Инстанцията на буквата или разумът 
от Фройд насам“26. В нея Лакан не пропуска да препрати 
към полемика около функцията на буквата в отношение-
то ѝ към духа, разбунвал отношенията между юдаизма 
и християнството през почти две хилядолетия. Този де-
бат, който е измежду най-широко засвидетелстваните, 
е и измежду будещите най-много страсти и вълнуващ 
най-много хора. Не е ли той на път да се премести на 
плана на връзките между юдаизма и исляма, където за 
пореден път най-големият залог е и ще бъде дебатът за 
статута на текста и на неговото тълкуване? И може би 
тъкмо около функцията на буквата ще се решава на свой 
ред съдбата на психоанализата.

25 По повод на атентатите в Ню Йорк от 11.09.2001 г. Тони Джъд пише, 
че е видял началото на 21. век. – Бел. ред.

26 Вж. бел. 9, с. 16. – Бел. прев.


