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На майка ми Лори, която харесваше историите ми  
дълго преди да добият някакъв смисъл.



БЕЛЕЖКА НА АВТОРА

Макар „След прилива“ да е художествено произведение, 
народът скуалома и резерватът „Свещената планина“ са 
вдъхновени от личните срещи на Сара Крауч с представи-
тели на племената луми и навахо.

Авторката би искала да подчертае, че народът скуа-
лома е художествена измислица, макар и вдъхновен от ко-
ренното население на Америка, и не представлява реални 
местни култури. Всички аспекти от живота в резервата 
са описани с дълбоко уважение и с желанието да се изслед-
ват уникалните взаимоотношения между резерватите в 
САЩ и градовете, с които те граничат.
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ПРОЛОГ

3 януари 1994 г.

Сива пяна се плискаше около носа на моторната лодка 
„Крестлайнър“, която се движеше на север през спокойни-
те води на залива Пюджет. Рибар на име Майк Гинтър 
седеше зад предното стъкло и се поклащаше нагоре-надо-
лу заедно с малката лодка, вперил очи в стената от веч-
нозелени дървета, обрамчили отсрещния бряг. Търсеше с 
поглед умиращия бор с избелелите клони, които стърчаха 
като оголени кости.

Беше рано сутринта в неделя и по всичко личеше, че 
този път бе изпреварил Уес до любимото им място за ри-
болов. Майк изключи двигателя и лодката се плъзна през 
скрития вход на заливчето тихо като хартиено корабче. 
Доколкото му бе известно, двамата с Уес бяха единстве-
ните рибари в града, които знаеха за това място. Между 
изсъхналия бор и все още зеления, намиращ се от дясната 
му страна, имаше малък проток, достъпен само по при-
лив и толкова тесен, че трябваше да се наведе зад предно-
то стъкло, докато люлеещите се ниски клони драскаха 
малката лодка отстрани по пътя ѝ навътре.

Захранвано от малък поток, който течеше през имота 
на Лейт, скритото сладководно езеро привличаше най-тлъс-
тите пъстърви около Пойнт Орчардс. Майк и Уес се бяха 
заклели в името на приятелството си да пазят мястото в 
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тайна, въпреки че не минаваше и уикенд, в който на прис-
танището да не оглеждаха улова им и да не ги разпитваха 
къде са го хванали.

Лодката на Майк излезе от прохода между боровете 
и той свали шапката си, след което я удари в пейката 
до себе си. Подготвил се беше да натяква на Уес за закъс-
нението, но тогава зърна лодката на приятеля си, вече 
завързана на отсрещния бряг на езерото, да се полюшва 
леко. Майк изруга и извади комплект алуминиеви весла 
изпод пейката. Загреба напред, а движението на греблата 
накара идеалните отражения на вечнозелените дървета 
по повърхността да танцуват сред вълничките. Двама-
та с Уес никога не рискуваха да включват моторите на 
лодките тук; и за да не ги чуят рибарите в залива, и за 
да скрият факта, че всъщност навлизат неправомерно в 
имота на Елайджа Лейт. Майк гребеше по диагонал към 
приятеля си. Уес стоеше като войник на пост в лодката 
си, обърнат с гръб към Майк, и се взираше в дърветата. 
Тук нямаше бряг. Тъмната гора стигаше точно до водата 
и надвисналите над нея ели хвърляха черни сенки в пот-
репващ пръстен около езерото.

− Седем и четиресет е – провикна се Майк, когато приб-
лижи. – Слънцето официално е изгряло преди една минута. 
Какво трябва да направи човек, за да те изпревари?

Уес не се обърна, когато Майк се провикна, нито се за-
смя на шегата му, не даде никакъв знак, че го е чул. Майк 
натопи рязко дясното гребло във водата, като така заба-
ви ход и се изравни с още по-малката лодка на Уес.

− Знаеш ли, в скоро време Айрин ще...
Майк замлъкна, когато погледна приятеля си. Лицето 

на Уес беше безизразно като камък. Ако не стоеше прав, 
навярно би го помислил за мъртъв.

− Погледни – каза Уес толкова тихо, че прозвуча почти 
благоговейно.

Очите на Майк се откъснаха от лицето на приятеля 
му и проследиха погледа му към дърветата. Там, в сянка-
та на гигантска ела, жена висеше обесена на нисък клон. 
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Пръстите на босите ѝ крака докосваха влажната земя, а 
ръцете ѝ стояха безжизнено отстрани.

Висеше с гръб към тях, но нямаше съмнение коя е. 
Никой друг в Пойнт Орчардс нямаше такава коса – пер-
фектна, платиненоруса, спускаща се на плавни вълни чак 
до кръста ѝ. Коса, на която Майк Гинтър и всички други 
мъже в града се възхищаваха, когато влезеха в кабинета ѝ. 
Коса, която съпругата му твърдеше, че не е никак прак-
тична за лекар. Подухна ветрец и тялото на жената бав-
но се завъртя на въжето. Майк извърна очи. Не искаше да 
види лицето ѝ.

В девет часа и две минути сутринта шериф Джим Год-
баут завърза сребристия полицейски скиф* за един пова-
лен дънер на брега. Младият му заместник Джереми вече 
обикаляше около дървото, на което висеше доктор Ерин 
Ландри, и оглеждаше тялото ѝ.

− Има бележка  – провикна се Джереми, когато Джим 
приближи. Младежът извади сгънат лист от джоба на 
пухеното яке на Ерин, като внимаваше да не докосне сту-
дената ѝ ръка. Подаде бележката на шерифа. Джим я раз-
гъна и мина с поглед набързо през думите. Когато стиг-
на до края, я прочете отново, този път по-бавно, като се 
спираше на всяка дума. След това въздъхна дълбоко, сгъна 
бележката и я пъхна в джоба си. Когато вдигна глава, за да 
срещне погледа на заместника си, по лицето му си пролича 
реалната му възраст от шейсет и осем години.

− Е? – попита настойчиво Джереми.
− Да я свалим – каза тъжно шерифът.
Джереми се набра на един клон, висок колкото рамене-

те му, за да се качи на дървото, и се изкатери до мястото, 
на което беше завързано въжето.

− Сигурно се е качила на дървото, завързала е въжето и 
е скочила – провикна се той отгоре, докато пръстите му 
бавно разплитаха замръзналия възел.

* Вид лодка и название на спортна дисциплина в академичното гребане. – 
Бел. ред.
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Шерифът обгърна с ръце кръста на Ерин, когато въ-
жето се спусна. Тялото ѝ се прегъна на две върху рамото 
му и той я положи внимателно на земята до гъсталак от 
измръзнали папрати. На два пъти се опита да затвори 
очите ѝ, но те упорито оставаха отворени.

Джереми скочи през клоните обратно на земята и се 
приземи с пъшкане. Двамата мъже се вгледаха в трийсет 
и пет годишната лекарка, която изглеждаше толкова кра-
сива в смъртта, колкото и приживе.

− Не мога да разбера защо – поклати глава Джим.
− Имаш предвид защо го е направила ли?
− Не, имам предвид, защо точно тук? Дърветата в 

този град са хиляда пъти повече от хората. Защо е избра-
ла точно това дърво, тук, в затънтен край на имота на 
Лейт? Могла е да го направи навсякъде. Тук никой нямаше 
да намери тялото ѝ със седмици, дори с месеци, ако Уес и 
Майк не бяха дошли да ловят риба.

Шерифът се наведе и постави ръката си на земята 
до главата на Ерин. Хвана с два пръста малко влажна 
почва и я разгледа. Дори след двайсет и пет години тези 
гори все още го изпълваха с безпокойство. Това не бяха 
златните гори от младостта му в Блу Ридж. Тези в Апа-
лачите бяха обикновени и предвидими. Подчиняваха се на 
сезоните, като се разлистваха зелени и гъсти, докато 
пролетта преминаваше в лято, обагряха се в жълто и 
оранжево през есента и послушно се отърсваха от лис-
тата си, когато зимата настъпеше, и през останалата 
част от годината стърчаха като кибритени клечки по 
хълмовете. В онези гори всяка стъпка се огласяваше от 
хрущенето на сухи листа и пукането на клонки. Това 
бяха шумни, изпълнени с глъчка гори, в които постоянно 
се чуваха песните на птиците и жуженето на насекоми-
те. Горите в щата Вашингтон обаче бяха различни. Те 
отказваха да се променят според календара и сякаш бяха 
създадени за мълчание. Пухкавият мъх и многобройните 
пластове сухи борови иглички приглушаваха стъпките и 
поглъщаха гласовете така, както плодородната, черна 



13

земя попиваше дъжда. Шерифът избърса пръсти в пан-
талоните си. Зад него водата докосваше нежно тъмния 
бряг, мека и успокояваща като майчина ласка.

− Може би е искала последното, което види, да бъде това 
красиво езерце в гората – предположи Джереми.

− По средата на нощта ли? Сигурно не се е виждало нищо.
Заместникът сви рамене.
− Знам ли?
Джим подпря ръце на коленете си и се изправи.
− Едва ли бих могъл да я виня.
− Защо?
− Преди няколко години, мисля, че ти все още не беше 

дошъл тук, дъщеричката ѝ почина. – Шерифът извади бе-
лежката от джоба си и я подаде на заместника. – Явно е 
обвинявала себе си и ѝ е омръзнало да живее с чувството 
за вина. Дори не мога да си представя какво ѝ е било.

Джереми също прочете думите на листа.

Опитах се да живея без Анна. Невъзможно е.
Тя си отиде и вината е моя.
Не мога да изтърпя и ден повече на този свят без 

нея. Просто не мога.
За този, който ме намери – съжалявам.
Ерин

− Да отида ли в кабинета ѝ, за да сверим почерка? Така 
е по процедура.

Шерифът се поколеба.
− По всичко изглежда, че става дума за самоубийство, 

но нека все пак да проверим.
− Да, очевидно е – съгласи се заместник-шерифът, до-

като сгъваше бележката. – Сигурно е дошла с лодка по ня-
кое време през нощта, окачила е въжето и го е направила.

Двамата мъже се смълчаха за момент, докато Джим се 
оглеждаше и търсеше нещо с поглед.

− Къде е лодката ѝ? – попита той и кимна към езеро-
то. – Ако е дошла с лодка, къде е тя?
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Очите на заместника обходиха водата, докато раз-
мишляваше.

− Няма ли пътека през гората? Шосето е само на кило-
метър и половина. Може да е оставила колата си там и да 
е дошла пеша.

Погледът на Джим се плъзна по напълно облеченото 
тяло на Ерин до босите ѝ крака, върху които имаше сле-
ди от мръсотия само по върховете на пръстите, където 
бяха докосвали земята.

− Без обувки?
На Джим му се искаше да греши, но свитият му на топ-

ка корем подсказваше друго. Двайсет и пет години служба 
в Пойнт Орчардс и нито веднъж, нито веднъж никой не 
бе дръзвал да бъде убит. Оставаха му осем месеца до пен-
сия и сега се случваше това. Той размишлява озадачено още 
малко, но нямаше как да пренебрегне логиката. Колкото и 
да се опитваше, просто не можеше да намери обяснение за 
босите крака пред очите си.

Обърна се и постави ръка на рамото на Джереми.
− Да я откараме в града, трябва да се обадя на едно място.
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1

22 август 1973 г.

Елайджа гонеше смеха на Накита по пътеката.
Той беше бърз, но тя бе още по-бърза. Ускори темпото 

почти до спринт, но успяваше да зърне само за миг дълга-
та ѝ коса, която се развяваше на острите завои и пробляс-
ваше между стволовете на дърветата пред нея.

Тя познаваше тази пътека толкова добре, колкото 
него. Тичаха по нея цяло лято. Това беше претекстът, 
оправданието, което даваха на родителите си; Накита 
трябваше да тренира за последната си година в отбора 
по планинско бягане, а тъй като Елайджа беше негов ка-
питан предишната година, щеше да тренира с нея през 
лятото, преди да замине за колежа.

Всеки ден, откакто започна лятната ваканция, в мига, 
в който стрелката на часовника в кухнята се придвиже-
ше от единайсет и петдесет и девет на дванайсет, Наки-
та почукваше на входната врата. Понякога Елайджа едва 
се сдържаше да не хукне към вратата и да я отвори въо-
душевено след дългите сутрешни часове, в които бе чакал 
да я види.

След като пийнеха набързо вода от маркуча в задния 
двор, двамата тръгваха тичешком рамо до рамо покрай 
дърварника и курника, където през отвора на оградата 
излизаха в гората. Това беше стартовата им позиция – 



16

началото на пътеката, по която вече бяха пробягали 
стотици километри по време на тренировките. В Пойнт 
Орчардс имаше много други места, където можеха да ти-
чат, но тази пътека им даваше уединение. Тук бяха на-
пълно сами.

− Сега накъде? – провикна се Накита през рамо, почти 
без да се задъхва, когато наближи разклона на пътеката. 
Ако завиеха наляво, щяха да опишат кръг по меката от 
мъх пътечка през гората и да се върнат обратно до дома 
му; дясното разклонение едва се виждаше, обрасло с пар-
лива коприва, от която щяха да се сдобият с мехури по 
пищялите. Този път щеше да ги отведе към залива, към 
тайното езеро, при което бяха отишли заедно за пръв 
път преди няколко седмици.

− Знаеш накъде – извика Елайджа, забави ход и продъл-
жи да крачи със скръстени зад главата ръце, вдишвайки 
августовския въздух, наситен със сладостта на гниещи 
борови иглички. Ярък лъч светлина проби през клоните 
на елите и освети като прожектор лъщящото тяло на 
Накита.

Тя се усмихна, черните ѝ очи искряха от същото вълне-
ние, което трептеше в гърдите на Елайджа. Накита при-
пна като заек по тясната пътечка надясно, прескачайки 
гъсталаци от коприва и диви цветя с босите си крака.

Бързото темпо не му се стори толкова изтощително, 
когато се замисли какво ги чака само след няколко мину-
ти, и бързо я настигна, като се смееше и я обикаляше ту 
от едната, ту от другата ѝ страна.

− Хей! – Тя го сграбчи за потника, но Елайджа се отскуб-
на и се втурна напред право през копривата. Не обръщаше 
внимание на силното парене по прасците си. В известен 
смисъл усещането му беше приятно; да убедиш мозъка си 
да не обръща внимание на болката, представляваше поло-
вината от битката в планинското бягане, а в момента 
имаше предостатъчно мисли, които да го разсейват. Зърна 
синьо-зелен проблясък сред боровете и се втурна нататък, 
шмугна се под последните дървета и се спря при водата.
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Накита изскочи от гората след него. Гърдите ѝ се на-
дигаха тежко, когато спря да си поеме въздух. Елайджа я 
погледна в очите и тя сведе глава, изведнъж засрамена, до-
като стоеше срещу него на брега на езерото.

− Харесва ми, че тичаш с пусната коса  – каза той, 
приближи се и прокара пръсти през нея, за да разплете 
малките възли, които вятърът беше заплел. – Изглеж-
даш свободна като дете, сякаш тичането все още е само 
игра за теб.

Накита затвори очи и отпусна глава в ръцете му.
− Баба ми казваше, че на езика на племето скуалома ду-

мата за тичане означава „танцувам с майката Земя“. – Тя 
разроши косата си и започна да я сплита хлабаво с ловките 
си пръсти. – Ти не се ли чувстваш така, когато тичаш?

− Не съвсем. Вече не. За мен бягането беше средство да 
постигна целта си. Спечелих си стипендията, която ще 
ме измъкне оттук.

Накита поклати глава.
− Да не говорим за това. Не и днес. Имаме още една сед-

мица. Нека се престорим, че можем да удължим тези по-
следни дни до безкрай.

Елайджа се усмихна широко, съблече тениската си и си 
изхлузи обувките, после вдигна Накита на ръце и се зати-
ча към водата, а тя се вкопчи в него. Момичето изпищя, 
когато скочиха, и хладната, бистра вода ги погълна.

Езерото отми паренето на копривата, потта и за-
дръжките им и когато изплуваха на повърхността, На-
кита се засмя и впи устни в неговите.

− Знаеш ли – каза той, докато целуваше устата, буза-
та, носа ѝ, – това май е любимото ми място в целия свят.

− Тогава остани – прошепна тя и зарови лице в шията му.
Елайджа я държа в прегръдките си дълго, за да запом-

ни завинаги усещането на мократа ѝ коса, полепнала по 
голите му гърди. Искаше да съхрани този момент, всяка 
частица от него на онова специално място, което тя оби-
таваше в съзнанието му. Топлината на напечената ѝ от 
слънцето кожа, солта по устните ѝ, ритъма на сърцето 
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ѝ, което биеше толкова близо до неговото; трябваше само 
да затвори очи, за да преживее отново всяка подробност, 
когато следващата седмица се качеше за пръв път на са-
молет, за да замине на юг.

− Гладна ли си? – попита я и тя кимна.
Елайджа я пренесе през дълбоката до кръста вода до 

мястото, където един малък поток се вливаше в езерото. 
Сложи я да седне на мъхест дънер. Тя се наведе напред и 
потопи пръсти в потока – блещукаща лента от светлина 
и сенки, която се виеше през тъмната гора и бълбукаше 
весело покрай тъмносивите камъни, върху които като 
коса никнеха папрати. Накита седеше и се любуваше на 
гледката, докато Елайджа береше презрели къпини от 
трънливите храсти зад нея.

От ръцете му капеше лилав сок, когато извика името 
ѝ и я подкани с жест към огромна ела, издигаща се на бре-
га. Седнаха и започнаха да похапват от сладките плодове, 
облегнати на дебелия ствол, докато тихото плискане на 
водата изпълваше тишината.

Елайджа се изправи, бръкна в джоба на късите си пан-
талони и извади джобно ножче. Отвори го и се обърна с 
лице към елата.

Накита наблюдаваше как острието в ръката му се из-
вива и започва да дълбае дебелата кора.

− Каквото и да издълбаеш, никой няма да го види – каза 
тя прагматично.

− Птиците ще го видят – отвърна той. – Може би и ня-
коя сърна.

Накита обърна поглед към езерото. На отсрещния бряг 
една чапла със светкавично движение топна глава във во-
дата, за да хване някоя риба, след което излетя бавно в 
цялата си прелест, стиснала в човката все още мърдащия 
си обяд.

Елайджа затананика непринудена мелодия и се надвеси 
над Накита.

− Не мога да повярвам, че другата седмица по това вре-
ме няма да те има.
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Той я погледна крадешком и видя как очите ѝ помръкват 
от съжаление, че е изрекла думите на глас. Те увиснаха във 
въздуха като мъгла, опетнила сладостта на тишината.

В продължение на няколко минути се чуваха единстве-
но бълбукането на потока и драскането на ножа по кора-
та. Прашинки и стружки хвърчаха и кацаха върху рамото 
на Накита.

− Опитай поне за момент да си представиш, че си на 
мое място, става ли? – Елайджа издуха последните пра-
шинки и седна до нея.  – Замисли се за всичко, което ще 
мога да направя и да видя в града, все неща, които тук не 
бих могъл да постигна. Не че в Пойнт Орчардс е зле, нито 
в другите малки градчета, просто мисля, че човек не би 
могъл да намери себе си по начина, по който може да го 
направи в голям град като Сан Франциско.

− Какво се надяваш да откриеш там? – попита тя.
− Не знам. Вдъхновение. Някакво ново вдъхновение, как-

вото можеш да намериш само в големия град.
Накита се огледа и погледът ѝ се спря на стар дънер 

наблизо. Той беше прогнил до половината и върху него рас-
тяха три млади фиданки, стара и нова растителност, а 
възлестите корени на младите дръвчета се извиваха през 
големи участъци от бял лишей и парчета разлагаща се 
кора, преди да влязат в пръстта отдолу. Накита кимна 
към дънера.

− Виждаш ли това дърво? То е голям град. Можеш да пре-
караш години наред в изучаване на пътищата и обита-
лищата му, да изследваш как едно поколение е изградило 
живота си върху основите на това преди него. Можеш да 
намериш себе си тук, докато броиш стотиците създания, 
които наричат този дънер свой дом. И съм сигурна, че ако 
поседиш край него и утихнеш достатъчно дълго, за да се 
вслушаш, дънерът ще ти разкаже своите истории.

Елайджа скочи на крака и впери очи в нея, искрящо сини 
и живи като езерото зад тях.

− Там е работата, Накита, не искам просто да слушам 
истории. Искам аз да ги разказвам. Искам да пиша исто-
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рии, които ще се четат от десетки хиляди хора. Стоти-
ци хиляди. Искрено вярвам, че имам заложби да стана ве-
лик писател, но няма да успея, ако остана тук.

Накита не отговори нищо, само го следеше с очи, дока-
то крачеше напред-назад пред дървото.

− Не съм видял достатъчно – заяви той. – Не съм пре-
живял достатъчно. Писателите черпят вдъхновение от 
преживяванията си, а се съмнявам, че на хората им се 
чете история за някой, който през целия си живот стои 
все в същото малко градче. Дължа на себе си да преживея 
поне нещо, не си ли съгласна?

В черните очи на Накита проблесна възмущение, кога-
то стана и се обърна към него.

− Значи това е нищо, така ли, Елайджа? Тогава защо из-
общо сме тук?

Изражението на Елайджа омекна. Той направи крачка 
към нея и обви ръце около кръста ѝ.

− Виж, не че не искам... не че не искам да бъда с теб. Но в 
Сан Франциско ме чака живот, напълно различен от този, 
който бих имал, ако остана тук.

Накита мълчеше и Елайджа въздъхна раздразнено.
− Не знам как да ти го обясня. Ти си израснала с идеята, 

че земята, на която си родена, е свещена, че това е място-
то, на което народът ти трябва да живее. Аз просто не из-
питвам същото към този град. Откакто се помня, нямам 
търпение да замина надалеч. – В очите му проблесна коле-
бание и той наведе глава. – Навярно щеше да ме разбереш, 
ако трябваше да живееш в хижата с баща ми ден след ден.

Някъде по средата на езерото изскочи пъстърва и ги 
стресна. Когато Елайджа отново се обърна към Накита, 
видя, че е стиснала устни и е изправила рамене.

− Елайджа, обичаш ли ме? – попита тя дръзко.
Той примигна и се вгледа в нея, това красиво шестнай-

сетгодишно момиче, което беше опознал истински едва 
след като заедно с още няколко ученици от резервата се 
присъедини към гимназиалния отбор в началото на сезо-
на. След като бе отворил съзнанието си за мисълта, че 
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може да бъде с нея, тя нахлу в главата му и изпълваше 
всяко кътче от мислите му денем и сънищата му нощем. 
За пръв път срещаше човек като нея. Произхождаха от 
различни светове. И въпреки това да прекарат лятото 
заедно, беше като да събереш две половини на скъсана 
снимка, които си пасват перфектно.

− Да – отговори той и сам се изненада.
− Тогава върви – каза Накита твърдо. – Направи всич-

ко, което искаш да направиш в Сан Франциско, живей, как-
то искаш да живееш няколко години, след това се върни.

Елайджа преодоля разстоянието, което ги делеше, пре-
гърна я и притисна главата ѝ към гърдите си.

− Така и ще направя – обеща ѝ. – Знаеш ли какво, коя 
дата сме днес, двайсет и втори ли? Нека се разберем, че 
на 22 август точно след четири години ще се срещнем под 
това дърво. Аз тъкмо ще съм завършил колежа и където 
и да се намирам по света, където и да се намираш ти, къ-
дето и да ни е отвел животът, ще се видим тук.

Накита изви глава, за да целуне дланта му.
− Добре – прошепна тя.
Елайджа се отдръпна и повдигна лицето ѝ към своето.
− Говоря сериозно – каза той и впи в нея разпален пог-

лед, какъвто досега тя не бе виждала в очите му. – Ще се 
върна за теб, Накита.

Тя кимна.
− Ще те чакам.
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