
77

КАТЕДРАЛАТАКАТЕДРАЛАТА

Небето бавно изсветляваше. В неделния 
ден градът все още спеше. Прозорците на 
старинните къщи, ограждащи централния 
площад, тъмнееха, дори ветропоказателите 
им не помръдваха. Тишина обгръщаше по­
лумрака сред дъх на окосена трева и ухание 
на пролетни цветя. Само реката кротко шу­
молеше и водата се плискаше в подпорите на 
древния каменен мост.

Катедралата извисяваше мощната си сна­
га, затваряйки площада от източната му стра­
на. Стърчеше самотна, потъмняла от бурите 
на времето и мрачни спомени. Централният 
вход, сам по себе си внушителен, се губеше в 
основите на стометровата кула с камбанария, 
сгушен като врабче, попаднало в корените на 
вековен бук. Църквата беше изящен образец 
на германската готика, надвишаваща с разме­
рите и великолепието си стандарта на града, 
изградена със средствата на богати бюрге­
ри и дарение от архиепископа на Майнц. 
Построена само за няколко десетилетия, ка­
тедралата се бе превърнала в гордост за жи­
телите на града за цели два века, докато не 
дошъл Денят на Проклятието.

Отец Матиас влезе през страничния вход 
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откъм южната страна на трансепта1, заключи 
отвътре и закрачи по десния страничен неф2. 
Стъпките му отекваха по каменните плочи. 
Отвори два прозореца да влезе свеж въздух 
преди неделната литургия, заобиколи олтара 
от задната му страна и влезе в своята стаичка. 
Свали връхната си дреха, застана пред раз­
пятието, произнесе молитва, прекръсти се 
и седна на един от дървените столове, свър­
зани и приковани към стената. Духовникът 
въздъхна дълбоко. Беше се наспал, бе станал 
по обичайното за него време, но незнайно 
защо тази сутрин изпитваше умора. Някаква 
безпричинна тъга пълзеше в съзнанието му, 
бавно нарастваше и го присвиваше. Към нея 
се присламчи и миналото. Свещеникът често 
си мислеше, че вече е свикнал за толкова го­
дини тук, че вярата му в Господ е достатъчно 
силна, за да не обръща внимание на старите 

1 Трансепт – част от интериора на основната сграда на 
църквата, която пресича перпендикулярно нефовете 
(корабите). При пресичането се образува кръст, като 
късите страни са на трансепта. – Б. авт.
2 Неф (също и кораб) – издължено помещение, част от 
интериора на основната сграда на църквата, обикновено 
при базиликите, разположено в посока от запад на изток 
и отделено от съседните помещения с редове от колони 
или стълбове. В готическите катедрали обикновено има 
три нефа, като централният свършва пред олтара. – Б. авт.
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суеверия и печалната слава на храма. Имаше 
обаче подобни утрини, когато цялата мно­
говековна история на сградата се стоварва­
ше връз него. Прокълнатата катедрала... Не 
беше лесно да служиш в нея.

Споменът върна Матиас в неговото дет­
ство, в същото онова лято, когато се обрече 
на Бог. Той беше будно, любознателно мом­
че и обичаше природата. Къщата, която оби­
таваше семейството му, беше в самия край на 
града и от оградата нататък започваше гора­
та. Беше стара гора, не толкова голяма и в нея 
не бродеха опасни зверове. Наоколо растяха 
величествени дъбове и брястове, пъстра на  
живописни пътеки в храсталаците и поляни 
с мека трева, която подканяше да се излег­
неш и зарееш поглед в небето. На около два 
километра по-нататък свършваше в обрасъл 
с тръстика бряг на голямо езеро, зад което 
чернееше друга гора, но там вече беше заб­
ранена територия за самостоятелни разход­
ки. Момчето бе придружавало два-три пъти 
баща си на лов за диви патици и яребици, но 
изстрелите го плашеха, а смъртта го потри­
саше и бързо се отказа. Учудваше се на не­
брежната жестокост, с която хората убиваха 
невинните твари, тя го угнетяваше и  разкла­
щаше устоите на християнското му възпита­
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ние. Затова предпочиташе да се скита сам из 
гората, поемаше с пълни гърди хладния въз­
дух и миризмата на растенията, намираше си 
закътано място, където да се свре и просто 
да наблюдава. Един ден Матиас си почиваше 
под сянката на голямо дърво, недалеч от дома 
си и от време на време бъркаше в пакетчето с 
обелени слънчогледови семки. Беше разкрил 
магията на бавното удоволствие. Взимаше 
от семките по малко и ги дъвчеше продъл­
жително, оставяйки вкусът им да се разсте­
ле в устата. Усети нечие присъствие, нежно 
и дискретно, като полъх на ветрец. Огледа 
се – нямаше никой. В един миг забеляза, че 
наблизо бе кацнало птиче. От книгите и от 
разговорите с баща си, Матиас знаеше мно­
го за животните, дори си мечтаеше някой 
ден да стане зоолог. Това беше голям сини­
гер. За разлика от цвърченето на обикно­
вения, песента на големия синигер е много 
приятна за слушане. Не е като на славея, но 
заради особеностите си на нощна птица, чо­
век рядко можеше да го види и наблюдава за 
по-дълго денем. Освен това славеят трябва 
да се слуша, няма нищо особено за гледане, 
защото много прилича на врабче. Друго си е 
големият синигер – пъстроцветен красавец, 
любопитен и без особен страх, дори можеше 
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да кацне до човек и да му се полюбуват от­
близо. Този определено беше мъжки заради 
широката черна ивица, която се спускаше от 
гърдите надолу. Сини бяха вратът и главата 
му, но с бели бузи, а крилете бяха оцветени 
в приятно жълто. Птицата завъртя няколко 
пъти глава, поглеждайки го ту с едното, ту с 
другото око и изчурулика, сякаш в очакване. 
Момчето се досети. С премерени и бавни 
движения извади семки, остави ги на почти 
голо място до себе си и леко, без да става, се 
отдръпна назад. Синигерът тъпчеше на мяс­
то с тънките си крачета, завъртя отново гла­
ва, подскочи няколко пъти напред и започна 
да кълве. След това изчурулика отново и от­
летя. Беше хубаво и вълнуващо неочаквано 
общуване. На следващия ден Матиас отиде 
отново на това място и по същото време. 
Извади пакетчето със слънчоглед, изсипа 
малко от него, приседна встрани под сянка­
та и зачака. О, чудото се повтори! Отнякъде 
долетя същият синигер – момчето беше си­
гурно. Всичко се повтори като предния ден. 
Ала птичето не отлетя. Внезапно върху него 
се стовари котка, която се бе спотайвала в 
клоните на близкото дърво. Движенията ѝ 
бяха бързи и безмилостни. Матиас подско­
чи като ужилен, грабна камък, хвърли го към 
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животните и се развика. Котката се стресна 
и избяга, но беше късно. Синигерът лежеше 
бездиханен и с раздрано тяло. Момчето го 
пое в шепите си, треперещ от неистова мъка, 
чак му се зави свят. Постоя няколко минути, 
осъзна се, поля със сълзи телцето, докато го 
зариваше в корените на дървото и си отиде.

Никога повече не се върна на това място. 
Отказа се от зоологията. Даваше си сметка, 
че за разлика от нас, насилието при живот­
ните е инстинкт и необходимост, за да оце­
лееш, но не можеше да приеме то да бъде 
част от ежедневието му. Обичаше хората, 
растенията и всяка жива твар, но не искаше 
да се въвлича в техните схватки. Харесваше 
му да се грижи за другите, но да стои дистан­
циран, встрани. Така пое по пътя към Бога и 
един ден му се посвети изцяло. Отец Матиас 
тръсна глава. Време беше да огледа църквата 
и да се подготви за меса3.

Излезе от стаичката и тръгна надясно. 
Хвърли око на макета на катедралата, после 
на восъчните фигури, пресъздаващи сцени 
от Рождеството и детството на Спасителя. 
Заобиколи олтара, продължи по левия стра­
ничен неф и отиде до входа. Всичко беше 

3 Меса – католическа литургия. – Б. авт.
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наред – съдът за светена вода беше пълен, 
свещниците изчистени. Подът беше поме­
тен и прахта от пейките беше избърсана. 
Свещеникът мина по пътеката в средата и 
стигна до олтара, огледа го със задоволство. 
Направи няколко крачки встрани и се спря 
пред статуята на светеца с отчупения крак. 
Голямата забележителност на катедралата – 
мястото на Осквернението. Потръпна. Ми­
налото отново нахлу в съзнанието му.

В средновековните анали на града се па­
зеха сведения как църквата била завършена 
и осветена в началото на XIV век. За времето 
си била една от най-големите и красивите за 
целия регион. В пазарни дни, към нея се сти­
чали богомолци не само от близките села, 
но и от околните градове. Хората идвали ус­
михнати и с надежда, жените на бюргерите 
изваждали на показ пъстрите си рокли, спо­
дирени от весела глъчка.

Величествена била неделната литургия. 
Над събраното множество се извисявали 
песнопенията на хора, а слънцето блестяло 
във витражите на прозорците и обливало 
всички с многоцветна светлина. Хората спо­
деляли в унес вярата си и надеждата, че доб­
рото предстои. И така... до Лова на вещица­
та. Денят на Проклятието.
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С папска була на папа Инокентий VIII от 
1484 г. официално било заклеймено магьос­
ничеството, а три години по-късно бил от­
печатан Malleus maleficarum („Чук за вещи­
ците“, в превод от латински език) – трактат 
от двама инквизитори от ордена на домини­
каците, представляващ ръководство за раз­
познаване, разследване и осъждане на ма­
гьосниците, поклонници на Дявола. За отец 
Матиас Средновековието бе изпълнено с 
насилие, затова никога не си бе представял 
да живее тогава. Времената, които послед­
вали покрай лова на вещици, били особено 
смутни, кървави, с брутални изтезания, пуб­
лични процеси и изгаряне на безброй не­
винни хора, предимно жени. 

В един топъл есенен ден на 1536 г., в ран­
ния следобед пред централния вход на кате­
дралата се чула глъчка. В храма нахлула млада 
жена с обезумял поглед и разкъсани дрехи, 
гонена по петите от трима разярени мъже с 
въжета и железни куки. Клотилда била бедна 
млада вдовица, която лекувала съгражданите 
си с отвари от билки и мазила. С викове: „По­
мощ, помощ! Азил! Свещено убежище! По­
мощ!“, тя тичала към олтара. Заловили я точно 
преди да го достигне, но успяла да се хване за 
краката на мраморна статуя на светеца. Мъ­
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жете я сграбчили и крещейки: „Вещица, тя 
е вещица, съсипа реколтата! Съд за вещица­
та!“, се опитвали да я отскубнат и извлекат от 
църквата. Главният свещеник на катедралата 
се разтреперил от ужас и безмълвно се от­
дръпнал настрана. Отец Матиас нямаше нито 
право, нито намерение да осъжда малодуши­
ето на своя предшественик, но беше сигурен, 
че на негово място щеше да се намеси. Кло­
тилда отчаяно се съпротивлявала, вкопчена в 
скулптурата. Ядосан, един от мъжете я про­
бол с нож в гърдите и я закачил с куката си. 
Жертвата се свлякла на плочките, стискайки 
в лявата си ръка парче мрамор. Едва успяла да 
продума: „Господ ще се отвърне от това мяс­
то и ще ви съди за греховете!“ и издъхнала в 
ръцете на придошли богомолци, които твър­
де късно се притекли на помощ. 

Оскверняването на храма и проклятие­
то не останали без последствия. В града се 
надигнало недоволство, жителите роптае­
ли срещу богохулството и ненужната жес­
токост, срещу прибързаната саморазправа 
преди да се докаже вещерството на Клотил­
да. Архиепископът на Майнц наказал све­
щеника и изпратил предупредително писмо 
до кмета на града, че подобно поведение е 
небогоугодно и недопустимо, затова щял 
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предприеме сурови мерки, ако се наложела 
неговата повторна намеса. Убиецът бил от­
лъчен от църквата и след месец се самоубил – 
намерили го обесен в дома му. Другите два­
ма също били сполетени от нещастия – в 
рамките на година единият бил прегазен от 
пиян с каруца пред пивницата, а другият по­
чинал от страшна болест.

Проклятието на Клотилда застигнало и 
катедралата. Навръх десетата година от оск­
верняването, по време на литургия плъзнала 
чумна епидемия, пренесена от чуждоземен 
богомолец. Загинали една трета от жители­
те на града. Сто години след Деня на Про­
клятието, по време на Тридесетгодишната 
война, шведски войски се възползвали от 
поредната победа на протестантската коа­
лиция срещу Католическата лига. Те нахлули 
в града, избили невинни хора, грабели и из­
насилвали, опожарили множество сгради в 
центъра. Катедралата била изградена от ма­
сивни каменни блокове и застлана с гранит­
ни плочки, но изгорели амвонът и голяма 
част от църковната утвар4. Олтарът оцелял – 

4 Утвар – църковна утвар в християнството наричат раз­
личните предмети, които се употребяват в литургията. 
Например потѝр и дѝскос по време на евхаристията, ка­
дилница, купел при кръщението и други. – Б. авт.
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огънят спрял пред статуята със счупения 
крак, която останала невредима. Сто години 
по-късно, след невиждани дъждове, се слу­
чило най-голямото наводнение в историята 
на града. Силно пострадала криптата на ка­
тедралата, а влагата в нея останала и до днес.

Прокобата не подминала и свещениците. 
Отец Матиас не се поддаваше на суеверия, 
но правеше впечатление – поне веднъж на 
столетие някой от тях загивал при неясни 
обстоятелства или зрелищна злополука. 
Последният инцидент беше отпреди дваде­
сет години, когато при ремонт на кулата се 
срутила част от строителното скеле. 

Така с течение на вековете някогашни­
ят символ на града придобил прозвището 
„Прокълнатата катедрала“ и се бе превърнал 
по-скоро в атракция за любители на мистич­
ното и за арогантни туристи, които не се 
съобразяваха с правилата в желанието си да 
се снимат пред статуята на Осквернението. 
Ревностните католици пък доскоро предпо­
читаха да се молят и извършват сакралните 
си ритуали в другите две църкви. Отец Ма­
тиас не се сърдеше, беше приел, че хората са 
слаби и податливи на изкушения. Той усърд­
но изпълняваше всички ритуали, но нами­
раше време и да посреща с усмивка посе­
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тителите, да поговори с тях за вярата или за 
историята на сградата. Беше търпелив изпо­
ведник и благ събеседник с чувство за хумор. 
Постепенно привличаше нови поклонници. 
За петнадесет години в храма, свещеникът 
опозна всяко ъгълче, всяко камъче от сграда­
та, беше му по-близка от всичко друго. Поня­
кога му се струваше, че тя е жива, чувстваше 
мрачното ѝ, напрегнато мълчание. Имаше 
моменти, когато вечер, преди да си тръгне, 
усещаше внезапен студен полъх, придружен 
с тихо бучене, сякаш катедралата изпускаше 
скръбна въздишка.

Чу се шумолене, сякаш някой почуква­
ше с клечки по пода. Отец Матиас откъсна 
поглед от статуята и се обърна по посока на 
шума. Под единия от отворените прозорци, 
в отблясъка на все още бледата светлина, бе 
застинала малка птичка. Имаше синя глава и 
гуша, черна ивица, спускаща се надолу през 
коремчето, бели бузи и жълти крила. Духов­
никът се сепна – неговият синигер! Не, не 
беше той, разбира се, но изглеждаше досущ 
като него и стоеше все така безстрашно, из­
пълнен с невинно любопитство и доверие. 
В очакване. Първият слънчев лъч на новия 
ден проникна в сградата и перата на птицата 
заблестяха. Нещо у свещеника се разтопи, 



89

РАЗКАЗИ

усети особена лекота. Замисли се за миг и 
широко се усмихна: 

– Момче, ти си тук! Забравил съм да взема 
слънчоглед, но като дойдеш утре, ще има – 
синигерът кимна с главица, изчурулика и от­
летя.

Бог се завърна в катедралата.

Септември 2023 г.




