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КАТЕДРАЛАТАКАТЕДРАЛАТА

Небето бавно изсветляваше. В неделния 
ден градът все още спеше. Прозорците на 
старинните къщи, ограждащи централния 
площад, тъмнееха, дори ветропоказателите 
им не помръдваха. Тишина обгръщаше по
лумрака сред дъх на окосена трева и ухание 
на пролетни цветя. Само реката кротко шу
молеше и водата се плискаше в подпорите на 
древния каменен мост.

Катедралата извисяваше мощната си сна
га, затваряйки площада от източната му стра
на. Стърчеше самотна, потъмняла от бурите 
на времето и мрачни спомени. Централният 
вход, сам по себе си внушителен, се губеше в 
основите на стометровата кула с камбанария, 
сгушен като врабче, попаднало в корените на 
вековен бук. Църквата беше изящен образец 
на германската готика, надвишаваща с разме
рите и великолепието си стандарта на града, 
изградена със средствата на богати бюрге
ри и дарение от архиепископа на Майнц. 
Построена само за няколко десетилетия, ка
тедралата се бе превърнала в гордост за жи
телите на града за цели два века, докато не 
дошъл Денят на Проклятието.

Отец Матиас влезе през страничния вход 
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откъм южната страна на трансепта1, заключи 
отвътре и закрачи по десния страничен неф2. 
Стъпките му отекваха по каменните плочи. 
Отвори два прозореца да влезе свеж въздух 
преди неделната литургия, заобиколи олтара 
от задната му страна и влезе в своята стаичка. 
Свали връхната си дреха, застана пред раз
пятието, произнесе молитва, прекръсти се 
и седна на един от дървените столове, свър
зани и приковани към стената. Духовникът 
въздъхна дълбоко. Беше се наспал, бе станал 
по обичайното за него време, но незнайно 
защо тази сутрин изпитваше умора. Някаква 
безпричинна тъга пълзеше в съзнанието му, 
бавно нарастваше и го присвиваше. Към нея 
се присламчи и миналото. Свещеникът често 
си мислеше, че вече е свикнал за толкова го
дини тук, че вярата му в Господ е достатъчно 
силна, за да не обръща внимание на старите 

1 Трансепт – част от интериора на основната сграда на 
църквата, която пресича перпендикулярно нефовете 
(корабите). При пресичането се образува кръст, като 
късите страни са на трансепта. – Б. авт.
2 Неф (също и кораб) – издължено помещение, част от 
интериора на основната сграда на църквата, обикновено 
при базиликите, разположено в посока от запад на изток 
и отделено от съседните помещения с редове от колони 
или стълбове. В готическите катедрали обикновено има 
три нефа, като централният свършва пред олтара. – Б. авт.
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суеверия и печалната слава на храма. Имаше 
обаче подобни утрини, когато цялата мно
говековна история на сградата се стоварва
ше връз него. Прокълнатата катедрала... Не 
беше лесно да служиш в нея.

Споменът върна Матиас в неговото дет
ство, в същото онова лято, когато се обрече 
на Бог. Той беше будно, любознателно мом
че и обичаше природата. Къщата, която оби
таваше семейството му, беше в самия край на 
града и от оградата нататък започваше гора
та. Беше стара гора, не толкова голяма и в нея 
не бродеха опасни зверове. Наоколо растяха 
величествени дъбове и брястове, пъстра на  
живописни пътеки в храсталаците и поляни 
с мека трева, която подканяше да се излег
неш и зарееш поглед в небето. На около два 
километра понататък свършваше в обрасъл 
с тръстика бряг на голямо езеро, зад което 
чернееше друга гора, но там вече беше заб
ранена територия за самостоятелни разход
ки. Момчето бе придружавало дватри пъти 
баща си на лов за диви патици и яребици, но 
изстрелите го плашеха, а смъртта го потри
саше и бързо се отказа. Учудваше се на не
брежната жестокост, с която хората убиваха 
невинните твари, тя го угнетяваше и  разкла
щаше устоите на християнското му възпита
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ние. Затова предпочиташе да се скита сам из 
гората, поемаше с пълни гърди хладния въз
дух и миризмата на растенията, намираше си 
закътано място, където да се свре и просто 
да наблюдава. Един ден Матиас си почиваше 
под сянката на голямо дърво, недалеч от дома 
си и от време на време бъркаше в пакетчето с 
обелени слънчогледови семки. Беше разкрил 
магията на бавното удоволствие. Взимаше 
от семките по малко и ги дъвчеше продъл
жително, оставяйки вкусът им да се разсте
ле в устата. Усети нечие присъствие, нежно 
и дискретно, като полъх на ветрец. Огледа 
се – нямаше никой. В един миг забеляза, че 
наблизо бе кацнало птиче. От книгите и от 
разговорите с баща си, Матиас знаеше мно
го за животните, дори си мечтаеше някой 
ден да стане зоолог. Това беше голям сини
гер. За разлика от цвърченето на обикно
вения, песента на големия синигер е много 
приятна за слушане. Не е като на славея, но 
заради особеностите си на нощна птица, чо
век рядко можеше да го види и наблюдава за 
подълго денем. Освен това славеят трябва 
да се слуша, няма нищо особено за гледане, 
защото много прилича на врабче. Друго си е 
големият синигер – пъстроцветен красавец, 
любопитен и без особен страх, дори можеше 
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да кацне до човек и да му се полюбуват от
близо. Този определено беше мъжки заради 
широката черна ивица, която се спускаше от 
гърдите надолу. Сини бяха вратът и главата 
му, но с бели бузи, а крилете бяха оцветени 
в приятно жълто. Птицата завъртя няколко 
пъти глава, поглеждайки го ту с едното, ту с 
другото око и изчурулика, сякаш в очакване. 
Момчето се досети. С премерени и бавни 
движения извади семки, остави ги на почти 
голо място до себе си и леко, без да става, се 
отдръпна назад. Синигерът тъпчеше на мяс
то с тънките си крачета, завъртя отново гла
ва, подскочи няколко пъти напред и започна 
да кълве. След това изчурулика отново и от
летя. Беше хубаво и вълнуващо неочаквано 
общуване. На следващия ден Матиас отиде 
отново на това място и по същото време. 
Извади пакетчето със слънчоглед, изсипа 
малко от него, приседна встрани под сянка
та и зачака. О, чудото се повтори! Отнякъде 
долетя същият синигер – момчето беше си
гурно. Всичко се повтори като предния ден. 
Ала птичето не отлетя. Внезапно върху него 
се стовари котка, която се бе спотайвала в 
клоните на близкото дърво. Движенията ѝ 
бяха бързи и безмилостни. Матиас подско
чи като ужилен, грабна камък, хвърли го към 
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животните и се развика. Котката се стресна 
и избяга, но беше късно. Синигерът лежеше 
бездиханен и с раздрано тяло. Момчето го 
пое в шепите си, треперещ от неистова мъка, 
чак му се зави свят. Постоя няколко минути, 
осъзна се, поля със сълзи телцето, докато го 
зариваше в корените на дървото и си отиде.

Никога повече не се върна на това място. 
Отказа се от зоологията. Даваше си сметка, 
че за разлика от нас, насилието при живот
ните е инстинкт и необходимост, за да оце
лееш, но не можеше да приеме то да бъде 
част от ежедневието му. Обичаше хората, 
растенията и всяка жива твар, но не искаше 
да се въвлича в техните схватки. Харесваше 
му да се грижи за другите, но да стои дистан
циран, встрани. Така пое по пътя към Бога и 
един ден му се посвети изцяло. Отец Матиас 
тръсна глава. Време беше да огледа църквата 
и да се подготви за меса3.

Излезе от стаичката и тръгна надясно. 
Хвърли око на макета на катедралата, после 
на восъчните фигури, пресъздаващи сцени 
от Рождеството и детството на Спасителя. 
Заобиколи олтара, продължи по левия стра
ничен неф и отиде до входа. Всичко беше 

3 Меса – католическа литургия. – Б. авт.
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наред – съдът за светена вода беше пълен, 
свещниците изчистени. Подът беше поме
тен и прахта от пейките беше избърсана. 
Свещеникът мина по пътеката в средата и 
стигна до олтара, огледа го със задоволство. 
Направи няколко крачки встрани и се спря 
пред статуята на светеца с отчупения крак. 
Голямата забележителност на катедралата – 
мястото на Осквернението. Потръпна. Ми
налото отново нахлу в съзнанието му.

В средновековните анали на града се па
зеха сведения как църквата била завършена 
и осветена в началото на XIV век. За времето 
си била една от найголемите и красивите за 
целия регион. В пазарни дни, към нея се сти
чали богомолци не само от близките села, 
но и от околните градове. Хората идвали ус
михнати и с надежда, жените на бюргерите 
изваждали на показ пъстрите си рокли, спо
дирени от весела глъчка.

Величествена била неделната литургия. 
Над събраното множество се извисявали 
песнопенията на хора, а слънцето блестяло 
във витражите на прозорците и обливало 
всички с многоцветна светлина. Хората спо
деляли в унес вярата си и надеждата, че доб
рото предстои. И така... до Лова на вещица
та. Денят на Проклятието.
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С папска була на папа Инокентий VIII от 
1484 г. официално било заклеймено магьос
ничеството, а три години покъсно бил от
печатан Malleus maleficarum („Чук за вещи
ците“, в превод от латински език) – трактат 
от двама инквизитори от ордена на домини
каците, представляващ ръководство за раз
познаване, разследване и осъждане на ма
гьосниците, поклонници на Дявола. За отец 
Матиас Средновековието бе изпълнено с 
насилие, затова никога не си бе представял 
да живее тогава. Времената, които послед
вали покрай лова на вещици, били особено 
смутни, кървави, с брутални изтезания, пуб
лични процеси и изгаряне на безброй не
винни хора, предимно жени. 

В един топъл есенен ден на 1536 г., в ран
ния следобед пред централния вход на кате
дралата се чула глъчка. В храма нахлула млада 
жена с обезумял поглед и разкъсани дрехи, 
гонена по петите от трима разярени мъже с 
въжета и железни куки. Клотилда била бедна 
млада вдовица, която лекувала съгражданите 
си с отвари от билки и мазила. С викове: „По
мощ, помощ! Азил! Свещено убежище! По
мощ!“, тя тичала към олтара. Заловили я точно 
преди да го достигне, но успяла да се хване за 
краката на мраморна статуя на светеца. Мъ
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жете я сграбчили и крещейки: „Вещица, тя 
е вещица, съсипа реколтата! Съд за вещица
та!“, се опитвали да я отскубнат и извлекат от 
църквата. Главният свещеник на катедралата 
се разтреперил от ужас и безмълвно се от
дръпнал настрана. Отец Матиас нямаше нито 
право, нито намерение да осъжда малодуши
ето на своя предшественик, но беше сигурен, 
че на негово място щеше да се намеси. Кло
тилда отчаяно се съпротивлявала, вкопчена в 
скулптурата. Ядосан, един от мъжете я про
бол с нож в гърдите и я закачил с куката си. 
Жертвата се свлякла на плочките, стискайки 
в лявата си ръка парче мрамор. Едва успяла да 
продума: „Господ ще се отвърне от това мяс
то и ще ви съди за греховете!“ и издъхнала в 
ръцете на придошли богомолци, които твър
де късно се притекли на помощ. 

Оскверняването на храма и проклятие
то не останали без последствия. В града се 
надигнало недоволство, жителите роптае
ли срещу богохулството и ненужната жес
токост, срещу прибързаната саморазправа 
преди да се докаже вещерството на Клотил
да. Архиепископът на Майнц наказал све
щеника и изпратил предупредително писмо 
до кмета на града, че подобно поведение е 
небогоугодно и недопустимо, затова щял 
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предприеме сурови мерки, ако се наложела 
неговата повторна намеса. Убиецът бил от
лъчен от църквата и след месец се самоубил – 
намерили го обесен в дома му. Другите два
ма също били сполетени от нещастия – в 
рамките на година единият бил прегазен от 
пиян с каруца пред пивницата, а другият по
чинал от страшна болест.

Проклятието на Клотилда застигнало и 
катедралата. Навръх десетата година от оск
верняването, по време на литургия плъзнала 
чумна епидемия, пренесена от чуждоземен 
богомолец. Загинали една трета от жители
те на града. Сто години след Деня на Про
клятието, по време на Тридесетгодишната 
война, шведски войски се възползвали от 
поредната победа на протестантската коа
лиция срещу Католическата лига. Те нахлули 
в града, избили невинни хора, грабели и из
насилвали, опожарили множество сгради в 
центъра. Катедралата била изградена от ма
сивни каменни блокове и застлана с гранит
ни плочки, но изгорели амвонът и голяма 
част от църковната утвар4. Олтарът оцелял – 

4 Утвар – църковна утвар в християнството наричат раз
личните предмети, които се употребяват в литургията. 
Например потѝр и дѝскос по време на евхаристията, ка
дилница, купел при кръщението и други. – Б. авт.
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огънят спрял пред статуята със счупения 
крак, която останала невредима. Сто години 
покъсно, след невиждани дъждове, се слу
чило найголямото наводнение в историята 
на града. Силно пострадала криптата на ка
тедралата, а влагата в нея останала и до днес.

Прокобата не подминала и свещениците. 
Отец Матиас не се поддаваше на суеверия, 
но правеше впечатление – поне веднъж на 
столетие някой от тях загивал при неясни 
обстоятелства или зрелищна злополука. 
Пос ледният инцидент беше отпреди дваде
сет години, когато при ремонт на кулата се 
срутила част от строителното скеле. 

Така с течение на вековете някогашни
ят символ на града придобил прозвището 
„Прокълнатата катедрала“ и се бе превърнал 
поскоро в атракция за любители на мистич
ното и за арогантни туристи, които не се 
съобразяваха с правилата в желанието си да 
се снимат пред статуята на Осквернението. 
Ревностните католици пък доскоро предпо
читаха да се молят и извършват сакралните 
си ритуали в другите две църкви. Отец Ма
тиас не се сърдеше, беше приел, че хората са 
слаби и податливи на изкушения. Той усърд
но изпълняваше всички ритуали, но нами
раше време и да посреща с усмивка посе
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тителите, да поговори с тях за вярата или за 
историята на сградата. Беше търпелив изпо
ведник и благ събеседник с чувство за хумор. 
Постепенно привличаше нови поклонници. 
За петнадесет години в храма, свещеникът 
опозна всяко ъгълче, всяко камъче от сграда
та, беше му поблизка от всичко друго. Поня
кога му се струваше, че тя е жива, чувстваше 
мрачното ѝ, напрегнато мълчание. Имаше 
моменти, когато вечер, преди да си тръгне, 
усещаше внезапен студен полъх, придружен 
с тихо бучене, сякаш катедралата изпускаше 
скръбна въздишка.

Чу се шумолене, сякаш някой почуква
ше с клечки по пода. Отец Матиас откъсна 
пог лед от статуята и се обърна по посока на 
шума. Под единия от отворените прозорци, 
в отблясъка на все още бледата светлина, бе 
застинала малка птичка. Имаше синя глава и 
гуша, черна ивица, спускаща се надолу през 
коремчето, бели бузи и жълти крила. Духов
никът се сепна – неговият синигер! Не, не 
беше той, разбира се, но изглеждаше досущ 
като него и стоеше все така безстрашно, из
пълнен с невинно любопитство и доверие. 
В очакване. Първият слънчев лъч на новия 
ден проникна в сградата и перата на птицата 
заблестяха. Нещо у свещеника се разтопи, 
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усети особена лекота. Замисли се за миг и 
широко се усмихна: 

– Момче, ти си тук! Забравил съм да взема 
слънчоглед, но като дойдеш утре, ще има – 
синигерът кимна с главица, изчурулика и от
летя.

Бог се завърна в катедралата.

Септември 2023 г.




