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Красив и непокорен роман 
за бунта, табутата, насилието и еротизма, 

както и за необикновената метаморфоза на душата.

П
реди да започнат кошмарите, животът на Йонгхе и 
съпруга ѝ е обикновен и до голяма степен предвидим. 
Но сънищата – натрапчиви картини с кръв и жесто-
кост – я измъчват и в крайна сметка я принуждават 

да се откаже от консумирането на месо. Този малък акт 
на независимост поставя край на обикновения семеен жи-
вот и начало на гротескни събития у дома. 

Съпругът ѝ, сестра ѝ и нейният мъж напразно опитват 
да възвърнат контрола си върху Йонгхе, докато тя от-
стоява избора, превърнал се в свещен закон за нея. Скоро 
опитите им стават отчаяни – те подлагат първо ума, а 
после и тялото ѝ на все по-натрапчиви и извратени посе-
гателства. Така успяват да подтикнат Йонгхе в странно 
и опасно отчуждение не само от близките ѝ, но и от сама-
та себе си.

Призната от критици по целия свят и сравнявана с 
творбите на Кафка, „Вегетарианката“ е мрачно-алогичен 
разказ за властта, манията и борбата на една жена с око-
вите на насилието извън и вътре в себе си.
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1. 

Вегетарианката



Никога не бях смятал жена ми за специална, докато 
не стана вегетарианка. Ако трябва да съм честен, 
не бях привлечен от нея дори на първата ни среща. 
Нито висока, нито ниска; със скучна, нито късо, 
нито дълго подстригана коса; пожълтяла и груба 
кожа; тежки клепачи и ясно изразени скули; за мой 
ужас дори едноцветното ѝ облекло отговаряше 
на характера ѝ. Безкрайно обикновените ѝ черни 
обувки бяха първото нещо, което забелязах, дока-
то се приближаваше към масата, където я чаках. 
Походката ѝ не беше нито бърза, нито бавна, нито 
енергична, нито мудна. 

Причината да се оженя за нея беше, че щом няма-
ше изразени положителни качества, вероятно ня-
маше и отрицателни. Истината бе, че безличният 
ѝ характер, лишен от всякаква невинност, остро-
умие или изтънченост, ми беше удобен. Нямаше 
нужда да се преструвам на много начетен, за да 
я впечатля, а тя, от своя страна, не се ядосваше, 
когато закъснявах за срещите ни. Не се притесня-
вах, че ще ме сравнява с мъжете от страниците на 
модни списания. Тя пък не се интересуваше нито 
от закръгления ми корем, който беше започнал да 
се заформя още в средата на двайсетте ми годи-
ни, нито от слабоватите ми ръце и крака, където 
никога не можех да направя мускули, нито пък от 
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8 Вегетарианката

тайния ми комплекс за малоценност, дължащ се на 
малкия ми пенис.

Така съм устроен, че никога не съм харесвал 
крайностите. Като малък подбирах децата, с кои-
то да си играя, така че да са две-три години по-мал-
ки от мен, за да бъда водачът на групичката ни. 
След като завърших, избрах университета, който 
ми даваше най-голяма стипендия, а накрая се задо-
волих да работя в малка фирма, където минимал-
ните ми, вложени в тривиални задачи усилия, би-
ваха оценявани и възнаграждавани с добра заплата. 
Следователно, беше напълно естествено да се оже-
ня за възможно най-обикновената жена на света. 
Красиви, интелигентни, необикновени, чувствени, 
дъщери на богати семейства – тези жени ме сму-
щаваха още от самото начало.

Отговаряйки на очакванията ми, тя без никаква 
суета влезе в ролята на обикновена съпруга. Всяка 
сутрин ставаше в шест часа, за да ми приготви 
закуска от ориз, супа и малко риба. Още от млада 
беше започнала да работи почасово, за да помага 
на семейството си. И след като се бяхме оженили, 
имаше скромен принос за семейните финанси, бла-
годарение на работата си по заместване в частно-
то училище по компютърна графика, където беше 
работила около година. Също така бе външен съ-
трудник в една издателска къща за комикси, къде-
то пишеше думите в балончетата от разговорите 
на героите. Можеше да върши това от къщи.

Съпругата ми не говореше много. Рядко изисква-
ше нещо от мен и никога не се оплакваше, когато 
се прибирах късно. Ако почивните ни дни случай-
но съвпаднеха, тя дори не се сещаше, че можем да 
излезем някъде заедно. Следобедите, в които аз 
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се търкалях пред телевизора с дистанционното 
в ръка, тя се затваряше в стаята си. Вероятно 
или работеше, или четеше книга – четенето беше 
нейното единствено развлечение, но книгите ѝ из-
глеждаха толкова скучни, че дори не предизвикваха 
желание да ги отвориш. Без да обели и думичка, тя 
излизаше от стаята си само за да приготви вечеря. 
Ако трябва да съм честен, животът с такава съ-
пруга не беше никак вълнуващ. Въпреки това знаех, 
че ако имах жена, чийто телефон не спираше да 
звъни заради колегите и приятелите ѝ, или която 
постоянно ми мърмореше за нещо, успявайки да го 
превърне в свада, със сигурност щеше да ме уморя-
ва. Заради това бях благодарен за съпругата си.

Ако трябваше да посоча някаква странност в 
нея, то тя би била, че жена ми не обичаше да носи 
сутиени. Веднъж през краткия ни период на ухаж-
ване, все още млад и неопитен, поставих ръка върху 
гърба ѝ, но под пуловера ѝ не усетих закопчалката 
на сутиена, което малко ме възбуди. За да проверя 
дали наистина безгласно ми даваше някакви знаци, 
се загледах в нея с новооткрит интерес. Резулта-
тът на краткото ми проучване показа, че това не 
бяха никакви знаци. Но ако не бяха намеци, тогава 
мързеше ли я, или просто не ѝ пукаше? Не можах да 
разбера. Гърдите ѝ дори не бяха достатъчно офор-
мени, за да изглеждат добре без сутиен. Според мен 
нямаше да е зле, ако носеше сутиени с дебели под-
плънки, за да не се срамувам, когато се виждахме с 
приятели. 

След като се оженихме, съпругата ми си стоеше 
вкъщи без сутиен. През лятото, когато излизахме 
за малко, слагаше, уж за да не се очертават и из-
пъкват кръглите ѝ зърна, но след около минута го 



10 Вегетарианката

разкопчаваше. Въобще не я притесняваше, че кога-
то носи светли, тънки или къси дрехи, закопчал-
ката на сутиена се забелязваше лесно. Редовно ѝ 
правех забележки и тя замени сутиена с жилетка, 
дори в големите жеги. Оправдаваше се, че сутие-
нът я задушава и притиска гърдите ѝ. Никога не 
съм носил сутиен, затова не можех да преценя кол-
ко е ограничаващ. Въпреки това тази деликатност 
ми се струваше прекалена, тъй като познавах мно-
го жени, които никога не се оплакваха от подобно 
неудобство.

Като изключим това, всичко вървеше гладко. 
Бяха минали пет години от сватбата ни и тъй 
като още от самото начало не бяхме лудо влюбе-
ни един в друг, не си бяхме омръзнали много. Бяхме 
отложили опитите за деца, докато не си купим 
собствен дом, и единственото ми притеснение 
беше дали някога ще чуя бълбукащо детско гласче, 
което да ми вика „тати“. Нямах никаква предста-
ва колко много ще се промени животът ни, дока-
то миналия февруари не я заварих по нощница в 
 кухнята.

– Какво правиш?
Попитах я, преди да запаля лампата в банята. 

Беше около три сутринта, а предишната вечер бях 
изпил бутилка и половина соджу на бизнес вечеря 
с колеги, заради което трябваше да пикая. А и бях 
ужасно жаден.

– А? Попитах те какво правиш?
От вида ѝ ме побиха тръпки. Набързо се разбу-

дих и отрезвих. Тя не помръдваше и просто сто-
еше втренчена в хладилника. Не различавах добре 
изражението на лицето ѝ в полумрака, но нещо в 
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поведението ѝ ме ужаси. Рошавата ѝ черна коса 
беше в пълен безпорядък. Бялата ѝ, стигаща до гле-
зените нощница, както винаги беше набрана съв-
сем леко нагоре.

За разлика от спалнята, в кухнята беше доста 
хладно. Обикновено жена ми, на която винаги ѝ 
беше студено, би побързала да облече жилетката 
си и да обуе вълнени чехли. Колко ли време беше 
стояла така, боса, с тънката си пролетна нощни-
ца, глуха за моите думи? Сякаш до хладилника има-
ше човек... или призрак... който не можех да видя 
добре от мястото, на което стоях.

Какво се случваше?
Да не би да ходеше на сън?
Приближих се към нея, докато тя продължаваше 

да стои като каменна статуя.
– Какво има? Защо стоиш така?
Когато поставих ръка на рамото ѝ, липсата на 

каквато и да е реакция от нейна страна искрено ме 
изненада. Бях убеден, че съм с всичкия си – бях изля-
зъл от спалнята, бях я питал какво прави и се бях 
приближил към нея. Тя просто игнорираше всичко. 
Точно както когато се прибирах късно вечер и тя 
не ме забелязваше, напълно погълната от късния 
сериал, който гледаше. Но какво можеше да грабне 
вниманието ѝ до такава степен в четири сутрин-
та, застанала в студената кухня пред вратата на 
хладилника?

– Скъпа?
В тъмното видях как обръща лице към мен. Взрях 

се в очите ѝ за първи път тази вечер. Те отразява-
ха бледата бяла светлина от хладилника. Устните 
ѝ се раздвижиха:

– Сънувах нещо.
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Гласът ѝ беше ясен и отчетлив.
– Сънувала си нещо? За какво говориш? Знаеш ли 

колко е часът?
Тя се извърна напълно към мен, след което бав-

но се насочи към спалнята през отворената врата, 
протегна ръка и тихо я затвори след себе си. Ос-
танах сам насред тъмната кухня, взирайки се във 
вратата, която я беше погълнала. 

Включих лампата в банята и влязох. През по-
следните дни температурите се бяха задържали 
около минус десет градуса. Бях се къпал преди ня-
колко часа и чехлите ми все още бяха студени и 
влажни. Можех да почувствам хладната самота 
на сезона, пълзяща по ваната, вентилационния 
прозорец, белите плочки на пода и тавана. Когато 
се върнах в спалнята, жена ми лежеше свита на 
кълбо. В пълната тишина имах чувството, че съм 
сам в стаята. Разбира се, грешах. Ако останех на-
пълно неподвижен, можех да чуя тихото ѝ дишане. 
Не беше дълбокото и ритмично дишане на заспал 
човек. Ако протегнех ръка, можех да усетя топла-
та ѝ кожа, но по някаква необяснима причина не 
успях да се насиля да го направя. Не исках дори да 
говоря с нея.

На другата сутрин, завит под юргана и загу-
бил всякаква представа за реалността, се взирах 
в студената слънчева светлина, нахлуваща в ста-
ята през белите памучни пердета. Погледът ми 
блуждаеше безцелно, когато случайно забелязах 
стенния часовник и веднага скочих от леглото. 
Отворих вратата със замах. Съпругата ми стоеше 
пред отворения хладилник в кухнята. 

– Ти да не откачи? Видя ли колко е часът? 
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Млъкнах внезапно, настъпвайки нещо меко. Не 
можех да повярвам на очите си. 

Жена ми беше клекнала с оплетена, рошава коса, 
все още по нощницата от вчера. Около нея нямаше 
къде да се стъпи, защото навсякъде по пода бяха 
пръснати черни торби за боклук и пластмасови ку-
тии. Месо за шабу-шабу*; свински гърди; две големи 
парчета говеждо; октопод във вакуумна торбичка; 
нарязана змиорка, която тъща ми ни беше пратила 
преди време от провинцията; сушена риба, наниза-
на на жълт конец; неотворени пакети с манду** и 
безброй други пакети с незнайно съдържание. Чува-
ше се шумолене – съпругата ми поставяше пакети-
те с месо един по един в големите торби за боклук.

– Какви ги вършиш?!
Загубих всякакъв контрол и извиках. Досущ като 

предишната вечер, тя ме игнорира напълно и про-
дължи да слага пакетите с месо в торбата. Го-
веждо и свинско, парчета пилешко, речна змиорка, 
струваща поне 200 000 уона. 

– Да не би да си си загубила ума? Защо изхвърляш 
всичката тази храна?

Препъвайки се в найлоновите торби, се втурнах 
към нея и я грабнах за китката. За моя изненада 
жена ми се възпротиви и трябваше да приложа 
сила, за да я накарам да пусне найлоновата торба. 
Тя отстъпи, масажирайки зачервената си китка, и 
ми отговори с все същия равен, спокоен тон:

* Японско ястие, доста популярно сред корейците. Обикнове-
но се приготвя на масата, на която ще се консумира. Предста-
влява нарязани на тънко зеленчуци и месо, които се варят и 
сервират с различни сосове. – Бел. прев. 
** Китайски кифлички, приготвени на пара с месен или зеленчу-
ков пълнеж. – Бел. прев.
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– Сънувах нещо. 
Отново тези думи. Изражението ѝ беше напъл-

но спокойно, когато вторачи поглед в мен. И точно 
тогава телефонът ми иззвъня. 

– Мамка му!
Започнах да ровичкам из джобовете на палтото 

си, захвърлено върху дивана предишната вечер, и 
най-накрая намерих апарата в най-последния джоб.

– Извинявам се. Вкъщи изникна нещо спешно... 
Искрено се извинявам. Ще бъда при вас възможно 
най-бързо. Да. Мога да тръгна веднага. Само мал-
ко... Не. Не го правете. Моля ви да ме изчакате мал-
ко. Наистина съжалявам. Да, не знам какво да ви 
кажа.

Затворих телефона си и се втурнах към банята, 
където се избръснах толкова набързо, че се порязах 
на две места.

– Не си ли ми изгладила бялата риза?
Тя не отговори. Наплисках си лицето в банята 

и започнах да ровя в коша с пране, за да намеря ри-
зата, която бях носил вчера. За щастие не беше 
много намачкана. Жена ми не се подаде от кухня-
та нито за миг, докато замятах вратовръзката 
си досущ като шал, обувах чорапите си и взимах 
тефтера и портфейла си. За първи път през петте 
години, в които бяхме женени, трябваше да се при-
готвя за работа, без тя да ме изпрати. 

– Ти полудя! Напълно полудя!
Обух неудобните си нови обувки, които ми 

стискаха на пръстите, отворих входната врата 
с размах и изскочих навън. Погледнах към асансьо-
ра и след като веднага установих, че беше някъде 
на последните етажи, хукнах по стълбите надолу. 
Успях да се кача в метрото секунди преди влакче-
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то да потегли и щом се оказах вътре, се загледах в 
лицето си, отразено в тъмните стъкла. Прокарах 
пръсти през косата, завързах си вратовръзката и 
пригладих намачканата риза. Неестествено спо-
койното лице и твърдият глас на жена ми се вър-
наха в съзнанието ми и ме накараха да настръхна. 

„Сънувах нещо“ – беше го казала два пъти. Лице-
то ѝ се появи в прозореца на отсрещния влак в тъм-
ния тунел. Лице на човек, когото виждах за първи 
път. Но сега нямах време да мисля за странната 
ми жена и за още по-странните ѝ действия. Имах 
само тридесет минути да подготвя подходящо из-
винение и да съставя план, който да предоставя 
на клиентите си. Въпреки това единствената ми 
мисъл беше, че днес трябва да се прибера възможно 
най-рано, независимо че наскоро бях сменил отдела 
и позицията и последните месеци не се бях приби-
рал преди полунощ.
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Н А Г Р А Д А  M A N  B O O K E R  i n t e r n a t i o n a l  2 0 1 6

Красив и непокорен роман 
за бунта, табутата, насилието и еротизма, 

както и за необикновената метаморфоза на душата.

П
реди да започнат кошмарите, животът на Йонгхе и 
съпруга ѝ е обикновен и до голяма степен предвидим. 
Но сънищата – натрапчиви картини с кръв и жесто-
кост – я измъчват и в крайна сметка я принуждават 

да се откаже от консумирането на месо. Този малък акт 
на независимост поставя край на обикновения семеен жи-
вот и начало на гротескни събития у дома. 

Съпругът ѝ, сестра ѝ и нейният мъж напразно опитват 
да възвърнат контрола си върху Йонгхе, докато тя от-
стоява избора, превърнал се в свещен закон за нея. Скоро 
опитите им стават отчаяни – те подлагат първо ума, а 
после и тялото ѝ на все по-натрапчиви и извратени посе-
гателства. Така успяват да подтикнат Йонгхе в странно 
и опасно отчуждение не само от близките ѝ, но и от сама-
та себе си.

Призната от критици по целия свят и сравнявана с 
творбите на Кафка, „Вегетарианката“ е мрачно-алогичен 
разказ за властта, манията и борбата на една жена с око-
вите на насилието извън и вътре в себе си.




