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глас в главата си

ДЪРДОРЕНЕ

Итън Крос



На баща ми, който ме научи да се обръщам  
навътре към себе си,

и на Лара, Мая и Дани, които са най-добрата  
противоотрова за гласа в главата ми 
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Смятам, че най-голямото предизвикател-
ство е винаги да поддържаш своя морален ком-
пас. Това са разговорите, които водя със себе 
си. Преценявам действията си спрямо този 
вътрешен глас, който поне за мен е доловим 
и активен и ми казва кога съм на прав път и 
кога се отклонявам от него.1

Барак Обама
Гласът в главата ми е гадняр.2

Дан Харис





Въведение

Стоях в тъмнината на всекидневната у дома, с побелели кокалче-
та на ръцете, а пръстите ми шаваха напрегнато около гумената 
дръжка на бейзболната бухалка, с която години по-рано бях иг-
рал в мачовете от Малката бейзболна лига. Гледах вторачено в 
нощта навън през прозореца и отчаяно се опитвах да предпазя 
съпругата и нашата новородена дъщеря от някакъв луд, когото 
никога не бях срещал. Съзнанието за гледката, която представ
лявах, или за това какво всъщност бих направил, ако лудият се 
появеше, се беше изпарило вследствие на страха, който изпит-
вах. Препускащите през главата ми мисли повтаряха едно и 
също.

Аз съм виновен за всичко – казах си. – На горния етаж имам 
здраво и очарователно новородено дете и съпруга, които ме оби-
чат, а аз ги изложих на опасност. Какво направих? Как ще оправя 
нещата? Тези мисли бяха като ужасна въртележка, от която не 
можех да сляза.

Бях попаднал в капан – не само в тъмната всекидневна вкъ-
щи, а и в кошмарните дълбини на собствения ми ум. Аз, учен, 
който ръководи лаборатория, специализирана в изучаването на 
самоконтрола, експерт по опитомяването на нестихващата спи-
рала от негативни мисли, гледах вторачено през прозореца в три 
часа сутринта, с малка бейзболна бухалка в ръце, измъчван не от 
умопобърканото плашило, което ми изпрати писмо, а от плаши-
лото в главата ми.

Как се озовах в това положение?
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Писмото и брътвежът в главата ми

Денят започна като всеки друг.
Събудих се рано, облякох се, помогнах на съпругата ми да на-

храним дъщеря ни, смених пелените ѝ и изядох набързо закуска-
та си. След това целунах жена ми и излязох, тъй като трябваше да 
се придвижа с колата до кабинета ми в кампуса на Мичиганския 
университет. Беше студен, но спокоен слънчев ден през пролет
та на 2011 г., който сякаш обещаваше също толкова спокойни и 
слънчеви мисли.

Когато пристигнах в „Ист Хол“, огромния, покрит с тухли 
дом на легендарния Факултет по психология на Мичиганския 
университет, се натъкнах на нещо необичайно в пощенската ми 
кутия. Върху набъбналата купчина академични журнали имаше 
писмо, ръчно адресирано до мен. Любопитен да разбера какво 
се крие вътре (в работата рядко получавах ръчно надписани 
писма), аз отворих писмото и започнах да чета по пътя към ка-
бинета ми. В този момент, още преди да си дам сметка колко 
горещо ми беше станало, усетих, че по врата ми се стича струя 
пот.

Писмото беше заплаха. Първата заплаха, която някога бях 
получавал.

Предната седмица се появих за кратко във „Вечерни новини“ 
на телевизия Си Би Ес1, за да разкажа за изследване в областта 
на неврологията, което с колегите ми тъкмо бяхме публикува-
ли и което показваше, че между физическата и емоционалната 
болка има повече сходства, отколкото се предполагаше на база-
та на предишните проучвания. Оказа се, че мозъкът регистрира 
емоционалната и физическата болка по забележително сходни 
начини. Това идваше да покаже, че силната мъка всъщност е фи-
зическа реалност.

С колегите ми бяхме развълнувани по отношение на резулта-
тите, но въпреки това не очаквахме те да доведат до нещо повече 
от няколко обаждания от научни журналисти, желаещи да под-
готвят кратък материал по темата. За наша голяма изненада из-
водите от изследването ни се разпространиха като вирус. Един 
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ден изнасях лекция за психологията на любовта пред студенти 
в бакалавърски програми, а на следващия вече преминавах през 
интензивно медийно обучение в телевизионно студио в кампуса 
на университета. Справих се с интервюто без твърде много за-
пъвания и няколко часа по-късно материалът за нашата работа 
беше излъчен – 15-те минути слава за един учен, които в дейст-
вителност се свеждаха до около 90 секунди.

Не беше ясно точно с кой елемент от изследването си бяхме 
засегнали автора на писмото, но изпълнените с насилие рисун-
ки, ненавистните забележки и съдържащите се в текста обезпо-
коителни послания не оставяха почти никакви съмнения за чув-
ствата, които този човек таеше към мен, и в същото време даваха 
широко поле за развихряне на въображението ми относно фор-
мата, която тази озлобеност може да приеме. Ситуацията беше 
още по-неприятна, тъй като писмото не идваше отдалече. Бърза 
справка за пощенската марка в гугъл показа, че то е било изпра-
тено от място, намиращо се на едва 15–20 километра от кампуса 
на университета. Мислите ми започнаха да се въртят неконтро-
лируемо в кръг. В резултат на жесток обрат на съдбата сега аз бях 
този, който изпитваше толкова силна емоционална болка, че тя 
направо се усещаше като физическа.

По-късно същия ден, след няколко разговора с администра-
цията на университета, аз седях в местната полиция и неспокой-
но изчаквах реда си, за да говоря с полицая, който отговаряше за 
случая. Въпреки че полицаят, на когото в крайна сметка разказах 
какво се е случило, беше любезен, думите му не ми подействаха 
особено успокояващо. Той ми даде три съвета: да се обадя на те-
лекомуникационната компания, за да се уверя, че домашният ми 
номер не е включен в телефонния указател; да се оглеждам за бу-
дещи подозрение хора, шляещи се около кабинета ми; и – моят 
личен фаворит – да се прибирам с колата от работа към къщи по 
различен път всеки ден, за да съм сигурен, че никой няма да нау-
чи ежедневния ми режим. Това беше всичко. Полицията не въз-
намеряваше да впрегне в действие специален отряд; трябваше 
да се оправям сам. Това не беше точно успокояващият отговор, 
който се бях надявал да чуя.
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Докато пътувах към къщи по дълъг, заобиколен път през 
оградените от дървета улици на Ан Арбър, се опитах да намеря 
решение за справяне със ситуацията. Мислено си казах: Нека да 
разгледам фактите. Трябва ли да се притеснявам? Какво трябва 
да направя?

Според полицая и според няколко души, с които споделих 
случилото се, имаше ясни потенциални отговори на тези въпро-
си. Не, няма нужда да се притесняваш за това. Случват се такива 
неща. Няма какво друго да направиш. Нормално е да си уплашен. 
Просто се успокой! Публичните личности получават празни за-
плахи постоянно и нищо не се случва. И това ще мине.

Но разговорът, който водех със себе си, не беше такъв. Вме
сто това отчайващият поток от мисли, които преминаваха през 
главата ми, се самоусилваше и се превръщаше в безкраен кръг. 
Какво направих! – крещеше вътрешният ми глас, преди да прие-
ме ролята на вътрешен генератор на ярост. – Трябва ли да се оба-
дя на компанията, отговорна за алармата у дома? Трябва ли да се 
снабдя с оръжие? Дали да не се преместим? Колко бързо ще мога да 
си намеря нова работа?

Една или друга версия на този разговор се превърташе отно-
во и отново в главата ми през следващите два дни и разбиваше 
нервната ми система. Нямах никакъв апетит и говорех до без-
край (и безрезултатно) за заплашителното писмо със съпругата 
ми – дотам, че напрежението между нас започна да нараства. 
Сепвах се силно всеки път, когато чуех и най-слабия звук, идващ 
от детската стая на дъщеря ми, като моментално допусках, че тя 
е жертва на най-лошата възможна участ, вместо да потърся по-
очевидно обяснение – скърцащо детско креватче или стомашни 
болки на бебето.

Освен това непрестанно обикалях из къщата.
В продължение на две нощи, докато съпругата ми и дъщеря ми 

спяха спокойно в леглата си, аз стоях на пост на долния етаж, по 
пижама и с моята бейзболна бухалка от Малката лига в ръце, над-
ничайки през прозореца на всекидневната, за да се уверя, че никой 
не се приближава, независимо че нямах никакъв план какво бих 
направил, ако действително забележех, че някой се крие отвън.
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В най-неловкия за мен момент, когато безпокойството ми 
достигна своята връхна точка през втората нощ, седнах пред 
компютъра си и се замислих дали да не потърся информация в 
гугъл с ключовите думи „телохранители за учени“ – нещо, което 
днес ми се струва абсурдно, но в онзи момент ми изглеждаше 
належащо и логично. 

Обръщане към себе си

Аз съм експериментален психолог и невролог. Изучавам науката 
за интроспекцията в Лабораторията за емоциите и самоконтро-
ла – създадена и ръководена от мен лаборатория в Мичиганския 
университет. С колегите изучаваме тихите разговори, които ние, 
хората, водим със себе и които оказват огромно влияние върху 
начина, по който живеем. Посветил съм цялата си професионал-
на кариера на изучаването на тези разговори – в какво се изра-
зяват те, защо ги водим и как можем да ги впрегнем така, че да 
бъдем по-щастливи, по-здрави и по-продуктивни.

С колегите ми предпочитаме да се възприемаме като механи-
ци на ума. Ние каним хора в лабораторията за участие в сложни 
експерименти, но също така ги изучаваме и в „дивата“ реалност 
на тяхното ежедневие. Служим си с инструменти от психологи-
ята и от други дисциплини – разнообразни сфери, като меди-
цина, философия, биология и компютърни науки, – за да отго-
ворим на озадачаващи въпроси, например: Защо някои хора са 
способни да се възползват от фокусирането върху вътрешния си 
свят с цел разбиране на чувствата си, докато други рухват, ко-
гато се отдадат на абсолютно същата дейност? Какво могат да 
направят хората, за да разсъждават разумно в условия на токси-
чен стрес? Има ли правилни и неправилни начини да говорим 
със себе си? Как да общуваме с хора, за които ни е грижа, без да 
разпалваме техните негативни мисли и емоции или да усилваме 
своите собствени? Влияят ли на вътрешния ни глас безбройните 
„гласове“ на хората, на които се натъкваме в социалните мрежи? 
Покрай щателното изучаване на тези въпроси направихме мно-
жество изненадващи открития.
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Разбрахме как конкретни думи и действия могат да подоб
рят разговорите, които водим със себе си. Разбрахме как да 
подбираме бравите на „магичните“ задни врати на мозъка – как 
определени начини на използване на различни видове плацебо, 
талисмани за късмет и ритуали могат да ни направят по-издръж-
ливи в психически план. Разбрахме какви картини е подходящо 
да поставяме на бюрото си, тъй като те могат да ни помогнат 
да се възстановим от емоционални травми (подсказка: снимки 
на майката природа могат да бъдат също толкова успокояващи, 
колкото снимките на собствените ни майки), защо вкопчването 
в плюшено животно може да ни помогне при екзистенциално 
отчаяние, как да разговаряме и как да не разговаряме с партньо-
ра си след тежък ден, какви грешки вероятно допускаме, когато 
влизаме в социалните мрежи, и къде е препоръчително да ходим, 
когато излизаме на разходка в опит да се справим с проблемите, 
пред които сме изправени.

Интересът ми към това как разговорите, които водим със 
себе си, оказват влияние на емоциите ни, се зароди много пре-
ди да се замисля за научна кариера. Появи се, преди реално 
да разбирам какво представляват чувствата. Прехласването ми 
по богатия, чуплив и постоянно променящ се свят, който но-
сим между ушите си, датира от първото в живота ми влизане 
в психологическа лаборатория, а именно дома, в който израс-
нах.

Детството ми премина в работническия квартал „Канарси“ в 
Бруклин. Баща ми ме запозна с важността на самонаблюдението 
на особено ранна възраст. Когато родителите на повечето други 
тригодишни деца, допускам, са ги учили да си мият зъбите ре-
довно и да се отнасят любезно с хората, баща ми имаше други 
приоритети. В обичайния си непривичен стил той беше по-за-
грижен за вътрешните ми избори от всичко останало и винаги 
ме насърчаваше „да се обръщам навътре към себе си“, когато 
имам проблеми. Той обичаше да ми казва: „Задай си въпроса.“ 
Точният въпрос, който той имаше предвид, ми убягваше, но на 
някакво ниво разбирах какво ме подтикваше да направя: Потър-
си отговорите в себе си.
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В много отношения баща ми беше ходещо противоречие. В 
случаите, когато не се ядосваше на други шофьори по шумните, 
претъпкани с коли улици на Ню Йорк или не викаше за „Янките“ 
пред телевизора у дома, можех да го видя да медитира в спалнята 
си (обикновено с цигара, висяща под буйния му мустак) или да 
чете Бхагавадгита*. Докато растях, започнах да се озовавам в по-
сложни ситуации от това да трябва да реша дали да изям забра-
нена курабийка, или да откажа да изчистя стаята си, и съветът на 
баща ми придоби по-голяма тежест. Да поканя ли на среща мо-
мичето от гимназията, по което си падам? (Поканих го; отказа 
ми.) Да поговоря ли очи в очи с приятеля ми, след като го видях 
да краде портфейла на някакъв човек? В кой университет е добре 
да следвам? Гордеех се с хладната си мисъл, а упованието ми в 
„обръщането към себе си“ в желанието ми да взема правилното 
решение, рядко отслабваше (един ден едно момиче, по което бях 
хлътнал, каза „да“ и по-късно се ожених за него).

Може би няма защо да се изненадвам от факта, че когато 
влязох в университета и открих психологията, това ми се стори 
предопределено. Бях намерил своето призвание. Психологията 
изследваше нещата, които на младини бях обсъждал с баща ми 
във всеки един момент, в който не говорехме за „Янките“; тя ся-
каш обясняваше детството ми и в същото време ми показваше 
път към живота ми като възрастен. Психологията ми даде и нов 
речник. От лекциите в университета, наред с много други неща, 
научих, че това, около което през всичките тези години се беше 
въртяло дзен възпитанието от страна на баща ми и с което под-
чертано неексцентричната ми майка се беше примирила, беше 
идеята за интроспекцията.

В най-простия смисъл на думата интроспекцията е активно 
обръщане на внимание на нашите собствени мисли и чувства. 
Именно тази наша способност ни позволява да си фантазираме, 
да помним, да размишляваме и после да използваме всичко това, 
за да решаваме проблеми, да създаваме иновации и да творим. 

	 *	 Най-известната свещена книга на индуизма. (Всички бележки под 
линия са на преводача.)
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Много учени, включително и аз, смятат, че тази способност е 
една от основните форми на еволюционен напредък2, които от-
личават човешките същества от другите видове.

Това означава, че през цялото време баща ми се е водел от 
разбирането си, че култивирането на умението за интроспекция 
ще ми помогне да преминавам през всякакви трудности. Целе-
насоченото самонаблюдение щеше да доведе до мъдри и пече-
ливши решения, а оттам и до позитивни емоции. С други думи, 
„обръщането към себе си“ беше пътят към стабилен и удовлетво-
ряващ живот – напълно логично. С изключение на факта – както 
скоро щях да науча, – че за много хора този подход беше изцяло 
погрешен.

През последните години солидно количество нови проуч-
вания показват, че когато страдаме, интроспекцията често ни 
вреди повече, отколкото ни помага.3 Тя подкопава резултатите 
от работата ни, нарушава способността ни да вземаме добри ре-
шения и оказва негативно въздействие върху отношенията ни с 
другите. Възможно е също да провокира насилие и агресия, да 
допринесе за появата на широк спектър от психични разстрой-
ства и да повиши риска от физическо заболяване. Използване-
то на ума за взаимодействие с нашите мисли и чувства по не-
правилен начин може да доведе до загубата на умения, които 
професионални спортисти са усъвършенствали в течение на 
кариерата си. Може да накара иначе разумни и грижовни хора 
да вземат по-малко логични и дори по-малко морални решения. 
Може да подтикне наши приятели да избягат от нас както в ре-
алния свят, така и в света на социалните мрежи. Може да транс
формира романтични връзки от безопасни пристани в бойни 
полета. Може дори да ускори процеса на остаряване – както по 
отношение на нашия външен вид, така и по отношение на кон-
фигурацията на нашето ДНК. Накратко, нашите мисли твърде 
често не ни спасяват от нашите мисли. Вместо това те пораждат 
нещо коварно.

Брътвеж.
Дърдоренето в главата ни се състои от цикличните негатив-

ни мисли и емоции, които превръщат уникалната ни способност 
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за интроспекция в проклятие вместо благословия. То поставя 
в опасност резултатите от нашия труд, вземането на решения, 
връзките, щастието и здравето ни. Мислим си за онази грешка в 
работата или за недоразумение в отношенията ни с наш близък и 
в крайна сметка се озоваваме в плен на изключително неприятни 
чувства. След това отново се замисляме за същото нещо. И отно-
во. Вглеждаме се в себе си с надеждата да получим подкрепа от 
вътрешния ни наставник, но вместо това намираме вътрешния 
ни критик.

Въпросът, разбира се, е защо. Защо опитите на хората „да се 
обърнат към себе си“ и да мислят, когато преживяват страдание, 
понякога се увенчават с успех, а друг път се провалят? Също тол-
кова важно е да си отговорим на въпроса какво можем да напра-
вим, когато установим, че способността ни за интроспекция се 
е разклатила, за да я върнем в обичайната ѝ форма. През цялата 
си кариера изследвам тези въпроси и съм разбрал, че отговори-
те зависят от промяната в естеството на едни от най-важните 
разговори в живота ни като съзнателни същества – разговорите, 
които водим със себе си.

Нашето състояние по подразбиране

Широко разпространена мантра в културата на ХХI век е при-
зивът живей в настоящето. Аз оценявам мъдростта в тези думи. 
Вместо да се поддаваме на болката от миналото или на безпокой-
ството за бъдещето, казват ни те, трябва да се концентрираме 
върху това да се свързваме с другите и със себе си в настоящия 
момент. Като учен, който изследва човешкия ум обаче, не мога 
да не отбележа, че това добронамерено послание противоречи 
на нашата биология. Човешките същества не са създадени да се 
придържат плътно към настоящето през цялото време. Просто 
мозъкът ни не е еволюирал да го прави.

В последните години се прилагат най-съвременни методи, 
които ни позволяват да изучаваме как човешкият мозък обработ-
ва информация, и да наблюдаваме поведението на хората. Тези 
методи разкриха скритите механизми на работа на човешкото 



18� Итън Крос  Дърдорене

съзнание. Така те хвърлиха светлина върху една забележителна 
черта на нашия вид: в една трета до половината от времето, в 
което сме будни, ние не живеем в настоящето.4

Също толкова естествено, както дишаме, ние „се откъсваме“ 
от мястото и времето, очертаващи настоящето, и нашият мозък 
ни изпраща към минали събития, въображаеми сценарии и дру-
ги размишления. Тази наша склонност е толкова фундаментал-
на, че си има име: нашето „състояние по подразбиране“5. Това 
е дейността, към която мозъкът ни се връща автоматично, кога-
то не сме ангажирани с нещо друго, а често и дори когато сме. 
Със сигурност сте забелязвали как в случаи, в които от вас се е 
очаквало да се концентрирате върху дадена задача, умът ви е за-
почвал да се скита сякаш по собствено желание. Ние постоян-
но се прехвърляме от настоящето в паралелния, нелинеен свят 
на нашия ум, бидейки всмуквани навътре минута по минута. В 
светлината на това изразът „животът на ума“ придобива ново 
и допълнително значение: голяма част от живота ни протича 
в нашия ум. И така, какво се случва, когато се откъснем от на-
стоящето?6

Разговаряме със себе си.
И слушаме какво казваме.
Човечеството се занимава с това явление от зората на ци-

вилизацията.7 Мистиците в ранното християнство страшно 
се дразнели, че гласът в главите им вечно им досаждал, когато 
били в състояние на мълчаливо съзерцание. Някои дори смята-
ли тези гласове за демонични. Приблизително по същото вре-
ме на изток китайски будисти имали своя теория, според която 
бурните процеси в ума на човека можели да замъглят емоцио-
налния му пейзаж. Те наричали явлението „измамна мисъл“. 
Въпреки това в много от същите тези древни култури хората 
вярвали, че вътрешният глас е източник на мъдрост – убежде-
ние, на което се крепят някои практики с хилядолетна история, 
като мълчаливата молитва и медитацията (личната философия 
на баща ми). Фактът, че последователите на редица духовни 
традиции едновременно са се страхували от вътрешния глас и 
са изтъквали неговата стойност, сам по себе си разкрива двой-
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ствените нагласи към нашите мисловни разговори, които съ-
ществуват и днес.

Когато става дума за вътрешния глас, хората инстинктивно 
проявяват интерес към патологичните му аспекти. Често започ-
вам презентациите си, като питам присъстващите дали понякога 
разговарят мислено със себе си. Винаги има много хора, които 
изглеждат облекчени от факта, че виждат и други вдигнати ръце. 
За съжаление, нормалните гласове, които чуваме в главите си (и 
които принадлежат например на нас самите, на членове на се-
мейството ни или на колеги), понякога могат да се видоизменят 
в ненормални гласове, характеризиращи психични заболявания. 
В тези случаи ние не вярваме, че гласът идва от ума ни, а смята-
ме, че той принадлежи на друг обект (на враждебно настроени 
хора, на извънземни и на правителството, ако трябва да споме-
нем само някои често срещани слухови халюцинации). Важно е 
да уточним, че що се отнася до вътрешния глас, разликата между 
психично заболяване и добро здраве е въпрос не на противо-
поставяне – между патологично и здравословно, – а на културни 
норми и интензитет. Една от странностите на човешкия мозък 
е, че приблизително един на всеки десет души чува гласове и ги 
приписва на външни фактори.8 Ние все още се опитваме да раз-
берем защо се случва това.

В крайна сметка под една или друга форма в главата на все-
ки от нас има някакъв глас. Потокът от думи е такава нераздел-
на част от вътрешния ни свят, че той продължава да тече дори 
при увреждане на гласа.9 Например някои хора, които заекват, 
споделят, че говорят по-гладко в главата си, отколкото на глас. 
Глухите хора използват жестомимичен език, но и те разговарят 
със себе си, макар и да имат своя собствена форма на вътрешен 
език.10 Той се изразява в безгласното правене на знак, който глу-
хите дават на себе си, по подобие на начина, по който чуващите 
използват думи, за да разговарят тайно със себе си. Вътрешният 
глас е основен елемент на ума.

Ако някога тихичко сте си повтаряли телефонен номер, за 
да го запомните, превъртали сте някакъв разговор като на лента 
в главата си и сте си представяли какво е трябвало да кажете, 
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или сами сте си давали устни насоки в опит да се справите с 
проблем или да развиете дадено умение, значи сте използвали 
вътрешния си глас. Повечето хора разчитат на вътрешния си 
глас и се възползват от него всеки ден. А когато се откъсват от 
настоящето, често причината е, че искат да си поговорят с този 
глас или да чуят какво има да им казва – а той може да има много 
за казване.

Нашият словесен поток на мисълта е толкова работлив, че 
според едно проучване ние разговаряме мислено със себе си със 
скорост, еквивалентна на изговарянето на 4000 думи в минута.11 
За да придобиете по-добра представа, имайте предвид, че ре-
чите „За състоянието на Съюза“ на съвременните американски 
президенти обикновено са с дължина от около 6000 думи и про-
дължават повече от час. Нашият мозък генерира почти същото 
количество думи в рамките само на 60 секунди. Това означава, 
че ако сме будни 16 часа в денонощието, както е нормално за 
повечето хора, и вътрешният ни глас е активен приблизително 
през половината от времето, на теория можем да изнасяме сами 
на себе си по около 320 речи „За състоянието на Съюза“ всеки 
ден.12 Гласът в главата ни говори много бързо.

Въпреки че вътрешният глас функционира добре през голя-
ма част от времето, той често води до брътвеж точно когато се 
нуждаем най-много от неговата подкрепа – когато сме под го-
лям стрес, когато залогът е висок и когато изпитваме сложни 
емоции, с които можем да се справим само ако сме максимално 
спокойни. Понякога този брътвеж приема формата на несвързан 
монолог; друг път е диалог, който водим със себе си. Понякога 
е натрапчиво предъвкване на отминали събития (размишление); 
друг път е тревожно въобразяване на бъдещи събития (безпо-
койство). Понякога е прескачане между негативни чувства и 
идеи чрез свободни асоциации; друг път е фиксиране върху едно 
конкретно неприятно чувство или идея. Както и да се проявя-
ва, когато вътрешният ни глас се развилнее и вземе микрофона, 
умът ни не само ни измъчва, а и ни парализира. Освен това вът
решният глас може да ни подведе да направим неща, чрез които 
да се самосаботираме.13
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Ето как може да се озовете в положението да надзъртате през 
прозореца на всекидневната в дома си посред нощ със смешно 
малка бейзболна бухалка в ръце.

Загадката

Едно от най-важните прозрения, до които съм стигал през ка-
риерата си, е, че инструментите, необходими за намаляване на 
дърдоренето и обуздаване на вътрешния глас, не са нещо, което 
трябва да търсим – често са пред очите ни и чакат да ги вкараме в 
действие. Те са част от мисловните навици, поведенческите чуда-
тости и всекидневния ни режим, налице са и при хората, органи-
зациите и средите, с които взаимодействаме. В настоящата книга 
ще изведа тези средства наяве и ще обясня не само как работят, 
а и как, взети заедно, образуват комплект инструменти, които 
еволюцията е създала, за да ни помогне да управляваме разгово-
рите, които водим със себе си.

В следващите глави ще ви заведа в лабораторията и в също-
то време ще ви разкажа за хора, които се борят с дърдоренето в 
ума си. Ще се запознаете с вътрешния свят на бивш агент от аме-
риканската Агенция за национална сигурност (АНС), на Фред 
Роджърс, на Малала Юсафзаи, Леброн Джеймс и племето тро-
брианди в южните части на Тихия океан, както и на много хора 
досущ като мен и вас. Но като за начало първо ще разгледаме как-
во всъщност представлява вътрешният глас, наред с всички изу-
мителни неща, които той прави за нас. След това ще ви разведа 
из тъмната страна на разговорите, които водим със себе си, и ще 
ви покажа в каква застрашителна степен брътвежът може да на-
вреди на тялото ни, да нанесе щети на социалния ни живот и да 
ни попречи в кариерен план. За мен това неизбежно напрежение, 
произтичащо от двояката природа на вътрешния глас като полез-
на суперсила и разрушителен криптонит, който ни причинява 
болка, е голямата загадка на човешкия ум. Как е възможно гласът, 
който се явява най-добрият ни наставник, същевременно да е и 
най-лошият ни критик? В следващите глави ще представя научно 
издържани техники, които могат да намалят брътвежа – техники, 
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които бързо ще ни помогнат да разгадаем тайните на собствения 
ни ум.

Ключът към победата в борбата с брътвежа не е да спрем да 
говорим със себе си. Предизвикателството е да разберем как да 
го правим по-ефективно. За щастие, и умът ни, и заобикалящият 
ни свят са проектирани изящно с цел да ни помагат да правим 
точно това. Но преди да стигнем до въпроса за упражняване на 
контрол над гласа в главата ни, първо трябва да си отговорим на 
един базов въпрос.

Защо изобщо притежаваме такъв глас?



Глава 1

Защо разговаряме със себе си

Нюйоркските тротоари са супермагистрали на анонимността. 
Денем милиони замислени пешеходци крачат по тротоарите с 
лица като маски, които не издават нищо от вътрешния им свят. 
Същите лица доминират в паралелния свят под улиците – мет
рото. Хората четат, зяпат в телефоните си и гледат вторачено в 
голямото невидимо нищо пред себе си, а израженията им са от-
къснати от това, което се случва в главите им.

Разбира се, скучните лица на осем милиона нюйоркчани 
контрастират с живота, кипящ от другата страна на безцветна-
та преграда, която тези хора са се научили да издигат пред себе 
си: невидим за окото „мисловен пейзаж“, изобилстващ с богати и 
активни вътрешни разговори, често изпълнени с дърдорене. Все 
пак жителите на Ню Йорк са почти толкова известни със своите 
неврози, колкото и със своята грубоватост (казвам го с любов от 
позицията на местен). Представете си само какво бихме могли да 
научим, ако можехме да проникнем зад техните маски и да чуем 
вътрешните им гласове. Оказва се, че през 2010 г. британският ан-
трополог Андрю Ървинг е започнал да прави точно това и в про-
дължение на 14 месеца1 е слушал вътрешните гласове на малко над 
100 нюйоркчани2.

Ървинг се надявал да добие впечатления от суровия вербален 
живот на човешкия ум (или по-точно да си осигури аудиомостра 
от него), но всъщност неговото проучване било резултат от ин-
тереса му към това как ние, хората, се справяме със съзнанието 
за своята тленност. Като професор в Манчестърския универси-
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тет той преди това бил провел проучване на терен в Африка3, 
анализирайки вътрешните разговори на хора, диагностицирани 
с ХИВ/СПИН. Както може да се очаква, техните мисли били 
пропити от тревожността, несигурността и емоционалната бол-
ка, генерирани от диагнозата им.

Ървинг искал да сравни тези свои открития със случващото 
се в главите на група хора, които със сигурност имали проблеми, 
но все пак не били непременно в тежко състояние. За целта той 
просто (и смело!) заговарял нюйоркчани на улиците и в паркове 
и кафенета, обяснявал им за проучването си и ги питал дали биха 
склонили да изговарят мислите си и да ги записват с диктофон, 
докато той ги снима с камера от разстояние.

Имало дни, в които шепа хора се съгласявали; имало и дни, в 
които на молбата му откликвал само по един човек. Можело е да 
се очаква, че повечето нюйоркчани ще са твърде заети или скеп-
тични, за да се съгласят. В крайна сметка Ървинг събрал стотина 
„потока на възпроизведена вътрешна реч“, както ги описва той, 
във вид на записи с дължина от 15 минути до час и половина. Ясно 
е, че записите не предоставят неограничен достъп до всички кът-
чета на ума на участниците в изследването, тъй като при някои 
от тях може да е имало елемент на преиграване. Независимо от 
това, записите предлагат необичайно пряк поглед към разговори-
те, които хората водят със себе си, докато изпълняват ежедневни-
те си задачи.

Съвсем естествено, мислите на всички участници в изследва-
нето на Ървинг били заети с прозаични притеснения. Мнозина ко-
ментирали това, което виждат на улицата – например други пеше-
ходци, шофьори или трафика, – както и неща, които трябвало да 
направят. Но успоредно с тези рутинни размишления в главите им 
протичали монолози, чрез които те опитвали да се справят с лич-
ни травми, нещастия и тревоги. Разказите често се обръщали към 
негативни теми без какъвто и да било преход, като зееща дупка, 
която внезапно изниква на пътя на плавно течащите мисли на съ-
ответния човек. Да вземем за пример една от участничките в про-
учването, на име Мередит, чийто вътрешен разговор преминавал 
рязко от рутинни грижи към въпроси буквално на живот и смърт.
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„Чудя се дали има „Стейпълс“* наблизо“ – казва Мередит, 
преди да пренасочи мислите си, подобно на шофьор, който рязко 
преминава в другата лента на пътното платно, към своя приятел-
ка, наскоро диагностицирана с рак: „Знаеш ли, мислех си, че тя 
ще ми каже, че котката ѝ е умряла.“ Мередит пресича улицата и 
казва: „Бях подготвена да си поплача за котката ѝ, а в следващия 
момент се опитвах да не плача за самата нея. Искам да кажа, че 
Ню Йорк без Джоан е просто... Дори не мога да си го представя.“ 
И започва да плаче. „Но тя вероятно ще се оправи. Обожавам 
онова изречение, според което тя има 20% шанс да се излекува. 
И думите на един неин приятел, който каза: „Би ли се качила на 
самолет, който има 20% шанс да катастрофира?“ Естествено, че 
не бих. Но ми беше трудно да го превъзмогна. Тя издига солидна 
стена от думи около себе си.“

Мередит сякаш се опитва да осмисли и превъзмогне лошата 
новина, вместо да се удави в нея. Мислите за неприятни емоции 
не са непременно брътвеж, както става ясно от този случай. Ме-
редит не се пуска по течението. Няколко минути по-късно, след 
като пресича друга улица, мислите ѝ се връщат към непосред-
ствената ѝ задача: „А сега да видим дали има „Стейпълс“ надолу 
по улицата. Мисля, че има.“

Докато Мередит се опитва да обработи страха си от загубата 
на близка приятелка, Тони, също участник в проучването, се фо-
кусира върху друга форма на скръб – тази, която произтича от за-
губата на близост в една връзка, а потенциално и на самата връзка. 
Докато върви с чанта през рамо по тротоар, осеян с пешеходци, 
Тони се впуска в мисли, насочени към самия него: „Тръгни си... 
Виж, преглътни го. Или продължи напред. Просто си тръгни. Раз-
бирам решението да не кажеш на всички. Но аз не съм всички. За 
бога, вие двамата имате бебе. Едно телефонно обаждане щеше да 
е достатъчно.“ Усещането, че е бил държан настрана, очевидно го е 

	 *	 Staples (англ.) – популярна американска верига магазини за офис 
консумативи и мебели с над 35-годишна история. През 2017 г. ком-
панията е продадена на Sycamore Partners и след преструктуриране 
продължава да оперира под това име.
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наранило дълбоко. Той сякаш се намира върху своеобразна опор-
на точка между проблем, на който трябва да намери решение, и 
болка, която би могла да доведе до непродуктивно буксуване.

„Всичко е ясно, напълно ясно. Продължавай напред“ – казва 
Тони. Той използва думи не само за да изрази емоциите си, а и за 
да намери най-добрия начин за справяне със ситуацията. „Всъщ-
ност – продължава той – това може да е възможност да се измъкна. 
Когато те ми казаха, че имат бебе, аз в някаква степен се почувствах 
изключен, прокуден. Сега обаче това може да се окаже врата, през 
която мога да избягам. Преди бях ядосан, но трябва да призная, 
че вече не съм. Сега този развой на събитията може да се окаже в 
моя полза.“ Той се засмива леко, някак горчиво, след което въздъх
ва. „Сигурен съм, че това е шанс да се измъкна... Сега вече гледам 
положително на ситуацията... Преди бях ядосан. Имах чувството, 
че вие двамата сте семейство... и сега вие действително сте семей-
ство. А аз имам вратичка... Тръгни си с високо вдигната глава!“

Да разгледаме и поведението на Лаура.
Лаура седи в кафене в неспокойно очакване на обаждане от 

приятеля си, който е заминал за Бостън. Проблемът е, че той 
трябвало вече да се е върнал, за да ѝ помогне при преместването 
в нов апартамент. Тя го чака да ѝ се обади от предишния ден. 
Убедена, че приятелят ѝ е загинал при някакъв инцидент, през 
нощта тя седяла пред компютъра си в продължение на четири 
часа, като всяка минута обновявала резултатите в търсачката с 
ключовите думи „автобусна катастрофа“. Въпреки това, както са-
мата тя си напомнила, вихрушката от натрапчиви тревожни мис
ли не била провокирана само от възможността приятелят ѝ да е 
пострадал при автобусна катастрофа. Двамата били в отворена 
връзка, макар тя никога да не го била желала, и това се оказало 
много трудно за нея. „Идеята е връзката да е отворена откъм сек-
суална свобода – казва Лаура на себе си, – но това е нещо, което 
на практика никога не съм желала... Не знам къде е той... Би мо-
гъл да е навсякъде. Би могъл да е с друга жена.“

Докато Мередит се опитва да осмисли разстройваща за нея 
новина с относително спокойствие, а Тони хладнокръвно се оку-
ражава да продължи напред, Лаура се озовава заклещена в капана 
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на повтарящи се негативни мисли. Тя не знае какво да предпри-
еме. Същевременно вътрешният ѝ монолог се връща назад във 
времето и тя размишлява за решенията, заради които връзката ѝ 
в момента е такава. За нея миналото в голяма степен е настояще, 
както е и при Мередит и Тони. Специфичните обстоятелства, в 
които те се намират, ги карат да приемат преживяванията си по 
различен начин, но всички те размишляват за неща, които вече са 
се случили. В същото време обаче в своите вътрешни монолози те 
отправят поглед и към бъдещето, като се питат какво би се случи-
ло и какво е редно да направят. Този модел на прескачане във вре-
мето и пространството в техните вътрешни разговори откроява 
едно качество на човешкия ум, познато на всеки от нас от собст-
вения ни живот: той е ненаситен пътешественик във времето.4

Макар че е възможно пътуването в платното на паметта да 
ни отведе в платното на брътвежа, във връщането към миналото 
или във фантазирането за бъдещето само по себе си няма нищо 
вредно. Способността за мислено пътуване във времето става 
все по-ценна черта на човешкия ум. Тя ни позволява да осмис-
ляме преживяванията си по начини, по които другите живи съ-
щества не могат да го правят, както и да планираме и да се под-
готвяме за непредвидени обстоятелства в бъдеще. Точно както 
разговаряме с приятели за неща, които сме направили, и за неща, 
които ще направим или бихме искали да направим, така разгова-
ряме и със себе си за същите тези неща. 

Други доброволци от експеримента на Ървинг също пъту-
ват във времето в своите мисли и това води до преплитане на 
темите, с които бъбривият им вътрешен глас се занимава. На-
пример докато пресича някакъв мост, една възрастна жена си 
спомня, че е пресичала същия мост като малка заедно с баща си, 
когато непознат мъж се хвърлил от моста и се самоубил. Това 
преживяване се превърнало в незаличим спомен отчасти защо-
то баща ѝ, който бил професионален фотограф, заснел случката 
и снимката се озовала на страниците на вестник, разпространя-
ван в града. Друг доброволец, мъж на около 35 г., пресича Брук-
линския мост и се замисля за огромния човешки труд, който е 
бил необходим за неговото построяване, като също така си каз-
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ва, че ще постигне успехи в новата работа, която му предстои да 
започне. Друга жена пък, докато чака мъж, когото никога преди 
не е виждала, да пристигне за срещата им в късните часове на 
деня в парк „Вашингтон Скуеър“, се сеща за свой бивш приятел, 
който ѝ е изневерил, и това я праща в размишления за желание-
то ѝ за свързаност и духовна трансцендентност. Други участни-
ци в експеримента разговарят със себе си за икономическите 
трудности, които може да ги очакват в бъдеще, а притесненията 
на трети пък са фокусирани върху събитие със застрашителни 
размери, станало десетилетие по-рано – атентатите от 11 сеп-
тември 2001 г.

Нюйоркчаните, които така щедро са споделили своите мисли 
с Андрю Ървинг, олицетворяват разнообразната и силно нюан-
сирана същност на нашето състояние по подразбиране.5 Техните 
вътрешни диалози ги подтикват да погледнат „навътре“ по много 
различни начини, генерирайки многобройни потоци на верба-
лизирани мисли. Детайлите по отношение на личните им разго-
вори са толкова специфични, колкото собствените им житейски 
истории. И все пак случващото се в главите им е много сходно 
в структурно отношение. Участниците в експеримента често се 
занимават с негативно „съдържание“6, голяма част от което про-
изтича от асоциативни връзки, от свързването на една мисъл с 
друга. Понякога вербализираните им размишления са конструк-
тивни, друг път не са. Участниците също така прекарват значи-
телно време в размисли за себе си; в тези моменти мислите им 
гравитират около собствените им преживявания, емоции, жела-
ния и потребности. В крайна сметка фокусирането върху себе 
си, което стои в основата на нашето състояние по подразбиране, 
е една от най-важните особености на това състояние.

Нюйоркчаните, участвали в експеримента на Ървинг, споде-
лят тези прилики, но техните монолози подчертават и една уни-
версална човешка черта: вътрешният им глас винаги е на тяхно 
разположение и има какво да каже, а това ни напомня за неиз-
бежната нужда на всеки от нас да използва ума си, за да осмис-
ля преживяванията си, и за ролята, която езикът играе, като ни 
оказва помощ в тази посока.
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Въпреки че безспорно имаме невербални чувства и мисли7 
(визуалните артисти и музикантите например се стремят точно 
към този тип психологическо изразяване), ние обитаваме свят, 
изтъкан от думи. Думите са средството, чрез което общуваме с 
другите през повечето време (макар да е ясно, че езикът на тяло-
то и жестовете също са от съществено значение). Те също така 
са средството, чрез което общуваме през по-голямата част от 
времето и със самите себе си.

Вграденият афинитет на мозъка ни към това да се изключва 
от случващото се в заобикалящата среда произвежда разговор в 
съзнанието ни, който ни ангажира през голяма част от времето, в 
което сме будни. Това повдига ключовия въпрос „Защо?“. Еволю-
цията селектира онези качества, които осигуряват предимство 
в борбата за оцеляване. Придържайки се към това правило, не 
бихме очаквали хората да привикнат да водят толкова интензив-
ни разговори със самите себе си, ако те не подобряват „приспо-
собимостта“ ни във връзка с нашето оцеляване. Но влиянието на 
вътрешния ни глас често е толкова фино и съществено, че рядко 
си даваме сметка, ако изобщо някога го правим, за всичко, което 
той върши за нас.

Майсторът на едновременното  
извършване на няколко дейности

Невроучените често се позовават на концепцията за преизполз-
ване на неврони8, когато говорят за дейностите, извършвани от 
човешкия мозък. Според нея ние използваме едни и същи нев
ронни вериги за постигането на множество цели, извличайки 
възможно най-голяма полза от ограничените си невронни ре-
сурси. Например хипокампусът – областта, разположена дъл-
боко в мозъка ни и приличаща на морско конче – ни позволява 
да имаме дългосрочни спомени, но същевременно ни помага да 
се ориентираме и да се движим в пространството. Мозъкът има 
силно развита способност за извършване на много задачи едно-
временно. В противен случай щеше да е необходимо да е голям 
колкото автобус, за да може да изпълнява всяка една от безброй-
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ните си функции. Нашият вътрешен глас, оказва се, е също тол-
кова удивителен майстор в паралелното извършване на няколко 
дейности.

Една от основните задачи на мозъка е да захранва двигате-
ля на т.нар. работна памет. Хората имат вродена склонност да си 
представят паметта в романтични и носталгични краски и да я 
разглеждат като инструмент за дългосрочно съхраняване на ин-
формация. Разглеждаме я като земята на миналото, изобилства-
ща от моменти, образи и усещания, които очакваме да останат с 
нас завинаги и които изграждат нашия разказ за живота ни. На-
лице е обаче и следният факт: във всяка минута от деня, на фона 
на постоянния прилив на стимули, които могат да бъдат доста 
разсейващи (звуци, гледки, миризми и пр.), ние непрестанно 
трябва да си припомняме различни подробности, за да можем 
да живеем и да изпълняваме задълженията си. Няма значение, 
че вероятно ще забравим по-голямата част от тази информация, 
когато вече не ни е от полза. Важното е, че за краткото време, в 
което тя е активна в съзнанието ни, ние се нуждаем от нея, за да 
функционираме нормално.

Работната памет е това, което ни позволява да участваме в 
работни дискусии и да водим импровизирани разговори по вре-
ме на вечеря. Благодарение на нея можем да си спомним какво 
е казал някой няколко секунди по-рано, и после да интегрираме 
тези думи по уместен начин в протичащата дискусия. Работната 
памет ни позволява да прочетем менюто и после да си поръча-
ме храна (като същевременно поддържаме разговора с нашия 
събеседник). Тя ни позволява да пишем имейли за неща, които 
са спешни, но не достатъчно значими, за да има смисъл да ги съх-
раняваме в дългосрочната си памет. Накратко, работната памет 
е това, което ни позволява да функционираме като хора. Когато 
тя престане да работи или не работи оптимално, ние губим спо-
собността си да извършваме дори най-обичайните ежедневни 
дейности (например да досаждаме на децата си с молби да си из-
мият зъбите, докато ги караме да приготвят обяда си и в същото 
време си мислим за срещите, които ни предстоят през деня). С 
работната памет е свързан и вътрешният глас.


