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I
За всичко изгубено, но и за всичко научено

Има ло ед но вре ме – на ли та ка за поч ват всич ки при
каз ки – ед но мом че, ко е то ос та на ло без май ка. Но то ва 
не ста на ло из вед нъж. Чер на, не вяр на бо лест я по губ ва ла 
бав но, бав но. Ко вар но то за бо ля ва не я изяж да ло от вът ре, 
уби ва ло свет ли на та в нея. За то ва очи те ѝ мъ чи тел но гас-
не ли, с все ки из ми нал ден ли це то ѝ ста ва ло все по-бле до.

Стра да ни е то я от не ма ло от мом че то мал ко по мал ко 
все ки ден и не го все по ве че го об зе мал страх, че иде де-
нят, ко га то из ця ло ще я из гу би. А тол ко ва мно го ис ка ло 
май ка му да жи вее. Сес т ри и бра тя ня ма ло и ма кар че 
без к рай но оби ча ло ба ща си, ис ти на та би ла, че към май ка 
си би ло при вър за но по ве че. И не мо же ло да по не се ми-
съл та, че е об ре че но да жи вее без нея.

Дей вид – та ка се каз ва ло мом че то – пра вел всич ко по 
си ли те си, за да по мог не на май ка си да над вие бо лест-
та. Опит вал се да бъ де до бър, за да не стра да тя по не-
го ва ви на. Вкъ щи хо дел на пръс ти, за да не вди га шум, 
в иг ри те с олов ни те вой ни че та ти хич ко шеп нел. Съз дал 
си стро ги пра ви ла и на ви ци, опит вал се да ги спаз ва на 
вся ка це на, за що то фа та лис тич но вяр вал, че съд ба та на 
май ка му от час ти за ви си и от не го ви те де ла. Ста вал от 
лег ло то, ка то ви на ги пър во до пи рал по да с ле вия крак, 
сет не с дес ния – за спо лу ка. Зъ би те си ми ел, бро ей ки до 
двай сет, чак то га ва спи рал. Как во то и да пип нел – би ло 
кра но ве те в ба ня та или дръж ки те на вра ти те, – вър шел го 
оп ре де лен брой пъ ти: не чет ни те чис ла би ли зло по луч ни, 
чет ни те – бла гоп ри ят ни, а две, че ти ри и осем пред паз ва-
ли от не щас тие. Шес ти ца та не ха рес вал, за що то съ дър жа 
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чис ло то три, на ли три по две пра ви шест, а трой ка та е 
вто ра та част на три най сет, фа тал но то чис ло.

Ако слу чай но уда ри гла ва та си в не що, бър зал да я 
уда ри пов тор но, та чис ло то да е чет но. По ня ко га се на ла-
га ло да я уд ря от но во и от но во, по не же обър к вал брой-
ка та, та чак свят му се за ви вал и му ста ва ло ло шо. Ця ла 
го ди на, все ки бо жи ден, до ка то със то я ни е то на май ка му 
се вло ша ва ло па губ но, пра вел по не що спе ци ал но, вяр-
вай ки, че то но си къс мет – ра но сут рин от на сял лю би ми 
кни ги в кух ня та, ве чер пре ди ля га не ги връ щал об рат но в 
спал ня та. Сред тях би ли мал ко том че с из б ра ни при каз ки 
на Бра тя Грим и оръ фа но от мно го че те не книж ле ко микс 
на ста ра та биб ли о те ка Маг нет. В кух ня та ги дър жал на 
оп ре де лен стол, а в спал ня та – вър ху ки ли ма до лег ло то, 
гриж ли во по ло же ни ед на вър ху дру га, от до лу ко мик сът, 
от го ре том че то. Вяр вал, че по то зи на чин да ва съд бо вен 
при нос за май чи но то оце ля ва не.

Все ки ден, връ щай ки се от учи ли ще, ся дал край пос-
те ля та на бол на та, по ня ко га раз го ва ря ли – ко га то има ла 
по ве че си ли. Друг път са мо я наб лю да вал как спи, уг не-
те но сле дял не рав но то, из мъ че но ди ша не, бро ял все ки 
от къс ващ се от от с лаб на ли те гър ди хрип тящ дъх. Нап ря-
гал ця ла та си во ля в без мъл в на мол ба към Все виш ния, а 
на нея пък опит вал да ѝ вну ша ва да не го изос та вя. Чес то 
но сел ня коя от сво и те кни ги, за да ѝ че те, ако, раз би ра се, 
би ла буд на и ня ма ла гла во бо лие. Тя съ що има ла лю би ми 
кни ги – де тек тив с ки ро ма ни, ро ман ти ка, об ле че ни в чер-
на под вър зия ро ма ни с дре бен шрифт. Но пред по чи та ла 
Дей вид да ѝ че те по-ста ри не ща – ми то ве, ле ген ди, при-
каз ки за за мъ ци, ри цар с ки под ви зи, за стра хо ви ти, го во-
ре щи зве ро ве. А те и не му ха рес ва ли. Ве че не бил де те, 
два най сет го ди ни на вър ш вал, но все та ка оби чал те зи че-
ти ва. Пък и мно го от тях зна ел на и зуст, а удо вол с т ви е то, 
ко е то бол на та му май ка из пит ва ла, ка то го слу ша, още 
по ве че за сил ва ло при вър за ност та му към тях.

Пре ди да се раз бо лее, са ма та тя ре дов но му че тя ла и 
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чес то пов та ря ла, че при каз ки те жи ве ят. Жи ви са, но не 
та ка как то мо жем да ка жем за хо ра та или за жи вот ни те. 
За чо ве ци те то ва ва жи не за ви си мо да ли се ин те ре су ваш 
от тях или не, до ка то ку че та та нап ри мер, не им ли обър-
неш вни ма ние, са ми ид ват да си го по тър сят. Кот ки те 
пък мно го уме ят да се прес т ру ват, че хо ра та изоб що не 
съ щес т ву ват, ако, раз би ра се, то ва им отър ва. Но из ви ня-
вай те за от к ло не ни е то, то ва е съв сем друг въп рос.

До ка то ед на ис то рия е не що раз лич но: тя ожи вя ва в 
са мия раз каз и ин те ре са към не го. Ина че без чо веш кият 
глас да я пре да де със звук и цвят, без чифт жад ни дет-
с ки очич ки да я пог лъ щат под оде я ло то на свет ли на та 
на елек т ри чес ко фе нер че, ед на при каз ка ня ма ре ал но съ-
щес т ву ва не в на шия свят. Тя е ка то зрън ца в пти ча чов ка, 
ня кои ще из пад нат и ще се раз пи ле ят по ме ка та поч ва, 
там ще по къл нат, ще по рас не рас те ние. Ка то пе сен ни 
но ти, очак ва щи не чий ин с т ру мент и глас да съ жи ви му-
зи ка та, ко я то но сят.  По чи ват, ся каш зас па ли, из чак ват, 
на дя ват се на въз мож ност за ожи вя ва не. Вед нъж за че те 
ли ги ня кой, и те за поч ват да се про ме нят. При каз ка та е 
спо соб на да пус не ко ре ни в чо веш ко то въ об ра же ние и 
да пре об ра зи ду ша та на чи та те ля. При каз ки те же ла ят да 
бъ дат про че те ни, чес то про шеп ва ла май ка му. Те имен но 
от то ва се нуж да ят. Та зи е при чи на та да упор с т ват да из-
ля зат от своя свят, че да вля зат в на шия. От нас очак ват 
жи вот да им да дем.

Та ки ва не ща го во ре ла май ка та на Дей вид, пре ди бо-
лест та да я над вие. Дър жа ла в ръ ка ня коя кни га, обяс ня ва -
ла със за меч та ни очи, га льов но мил ва ла с пръс ти ко ри ца-
та. По съ щия на чин, как то по ня ко га до кос ва ла ли це то на 
Дей вид или на ба ща му, по каз вай ки кол ко мно го ги оби ча. 
За мом че то май чи ни ят глас бил ка то слад ка пе сен, бо гат 
на му зи ка, на то нал ност – все ки по ре ден път раз к ри ва ща 
но ви ню ан си, но ви им п ро ви за ции в не чу ван доп ре ди фи-
нес. В по-къс ни го ди ни, ко га то му зи ка та ста на ла по-важ на 
в жи во та му, но ни ко га тол ко ва, кол ко то кни ги те, Дей вид 



10

си пред с та вял май чи ния глас ве че не в из ме ре ни я та прос-
то на пе сен, а по-ско ро ка то сим фо ния, по нес ла в се бе си 
без к рай ва ри а ции на поз на ти те ми и про ме ня ща се спо ред 
нас т ро е ния или при щев ки бла гоз вуч ност.

Дей вид рас тял и все по-чес то че тял сам, до ка то май-
чи на та бо лест вър на ла и два ма та в ран но то му дет с т во, 
са мо че се га ро ли те би ли раз ме не ни. И пре ди да се раз-
бо лее, вли зал при май ка си в ста я та, къ де то тя оби чай-
но че тя ла. Май ка и син раз ме ня ли ус мив ки, той ся дал 
и от ва рял сво я та кни га. Та ка и два ма та по тъ ва ли, все ки 
в своя ли чен свят, но пък спо де ля ли ед но и съ що прос-
т ран с т во и вре ме. Пог леж дай ки от вре ме на вре ме май-
чи но то ли це, мом че то мо же ло да ка же да ли оно ва, ко е то 
че те, жи вее в май ка му, а и тя в не го; то га ва не из мен но си 
спом ня ло ду ми те ѝ за си ла та на при каз ки те над хо ра та и 
та зи, ко я то на свой ред хо ра та имат над тях.

Си нът за ви на ги за пом нил де ня, ко га то май ка му по-
чи на ла. Бил на учи ли ще, пре по да ва ли урок за по е зи я та, 
пок рай уши те му ми на ва ли ду ми ка то дак тил и пен та-
мет ри, двус ти шия и хек за мет ри, кое за па ме тя вал, кое не 
– име на та при ли ча ли на древ ни ди но зав ри от не за пом не-
ни пре дис то ри чес ки зе ми. Из вед нъж ди рек то рът вля зъл 
в клас на та стая и се за пъ тил към учи те ля по ан г лийс ки – 
г-н Бен д жа мин. На ри ча ли го Биг Бен, как то ча сов ни ка на 
сгра да та на ан г лийс кия Пар ла мент, за ра ди ед рия му ръст 
и на ви ка да ва ди ста ро мод ния джо бен ча сов ник из под 
гън ки те на фра ка и с ба сов, плъ тен глас тър жес т ве но да 
обя вя ва за поч ва не то на ча са. Ди рек то рът про шеп нал не-
що в ухо то на учи те ля, пос лед ни ят ким нал с гла ва заг ри-
же но. То га ва из вър нал очи към кла са, заг ле дал се в Дей-
вид, а ко га то за го во рил, гла сът му бил мно го по-мек от 
оби чай но. Ка зал му, че е сво бо ден, да си при бе ре не ща та 
в чан та та и да пос лед ва учи лищ ния ръ ко во ди тел. Мом-
че то се до се ти ло за как во ста ва ду ма. Още пре ди да го 
от ве дат в учи лищ ния ла за рет, още пре ди сес т ра та там да 
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му под не се ча ша го рещ чай и ви на ги стро ги ят ди рек тор 
да за го во ри. То зи дос то ен мъж се опит вал да бъ де лю бе-
зен и не жен с оси ро тя ло то де те. Дей вид слу шал тър жес-
т  ве ни те ду ми, а ча ят па рел ус т ни те му, ся каш на роч но му 
на пом нял, че той е жив, но за ви на ги из гу бил май ка си.

Зна чи всич ки те му уси лия, пос лу ша ние и стро го спаз-
ва не на пра ви ла та не би ли дос та тъч ни да за па зят жи во та 
ѝ. Пи тал се от но во и от но во да ли не се е про ва лил ня-
къ де? Мо же би в ня кое от мно гоб рой ни те пра ви ла, ко и-
то стрик т но из пъл ня вал ка то по ве ля сви ше? Да не би да 
е сбър кал в бро е не то съ ща та сут рин или да е нап ра вил 
дру го не що пог реш но и то да се е ока за ло съд бов но? Но 
ве че ня ма ло ни как во зна че ние. Тя би ла мър т ва. Си гур-
но съ щия ден не е тряб ва ло да хо ди на учи ли ще? Та ка 
и та ка в клас пос то ян но се тре во жел за нея, стру ва ло му 
се, че гу би кон т рол вър ху със то я ни е то ѝ. Ина че в учи-
ли ще то би ло мно го труд но да се спаз ват пра ви ла та, там 
си има ло друг, вът ре шен ред, с кой то все ки уче ник тряб-
ва да се съ об ра зя ва. По ня ко га за ме нял сво и те пра ви ла с 
учи лищ ни те, но те не би ли съ щи те. И ето – се га зап ла тил 
за то ва с май чи ния жи вот.

Чак то га ва дош ли съл зи те и мом че то за ри да ло, зас ра-
ме но, сло ме но от соб с т ве ния си про вал.

Пос лед ва ли труд ни ми го ве, за пъл не ни с мно жес т во хо-
ра – съ се ди и род ни ни, ли ца, раз ма за ни и не за пом не ни, 
ви со ки не поз на ти мъ же. Те про тя га ли пръс ти за мъж ка 
ми лув ка, раз рош ва ли ко са та му, по да ва ли мо не та. Ид ва ли 
и ед ри же ни в чер ни дре хи, по е ма ли в обя ти я та си Дей-
вид, из пъл ва ли ноз д ри те му с уха ние на пар фю ми и ми рис 
на наф та лин. Ве чер та не го зас та ви ли да си лег не ра но, 
ос та нал до къс но в гос т на та, свит в един ъгъл, а въз рас-
т ни те го во ре ли без с пир но. Раз каз ва ли ис то рии за май ка 
му – опис ва ли я та ка ва, как во то не я поз на вал – съ щес т-
во стран но, да леч но от не го. Ка то де те не пла ка ла, ко га то 
по-го ля ма та ѝ сес т ра по чи на ла, прос то от каз ва ла да при-
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е ме фак та, че ня кой тол ко ва скъп за нея чо век би мо гъл 
да из чез не за ви на ги и ни ко га по ве че да не се вър не. Един 
път из бя га ла от до ма за цял ден, за що то, раз д раз нен от 
ня как во дреб но ней но про ви не ние, ба ща ѝ се за ка нил, че 
ще я да де на ци га ни те. Прек рас на де вой ка в свет ло чер ве-
на рок ля, ба ща та на Дей вид я от нел от друг уха жор – то ку 
под но са му. Ви де ние в бя ло на сват ба та, про бо ло па лец 
на ро зов трън, на роч но по пи ло кръв та в бе лос неж ния то а-
лет, та всич ки да ви дят але но то пе тън це.

Ко га то съ ща та ве чер най-нак рая зас пал, Дей вид съ ну-
вал, че е част от те зи раз ка зи, учас т ник във все ки миг от 
май чи ния жи вот. И ве че не де те, ко е то слу ша ис то рии от 
дру го вре ме, а жив сви де тел на всич ки тях.

Май ка си ви дял за пос ле ден път в пог ре бал но то бю-
ро, пре ди да зат во рят ков че га. Из г леж да ла по-раз лич на и 
все пак би ла съ ща та – как то ед но вре ме, пре ди да нас тъ-
пи бо лест та. С грим, как то си сла га ла в не де ли те пре ди 
цър ков на та служ ба или ко га то из ли за ли с ба ща му би ло 
на рес то рант, би ло на ки но. Ле жа ла об ле че на в лю би ма-
та си ня рок ля със скръс те ни ръ це, в пръс ти те ѝ впле те на 
бро е ни ца, но пръс те ни те сва ле ни от тях, а ус т ни те ѝ ог-
не ночер ве ни. Дей вид се на вел над нея, до кос нал ръ ка та 
ѝ с пръс ти. Сту де на и влаж на би ла.

Ба ща та прис тъ пил, зас та нал до не го. Би ли са ми в по-
ме ще ни е то, ос та на ли те ча ка ли от вън най-близ ки те да се 
прос тят с нея. Има ло и ко ла, го ля ма чер на ка та фал ка, за 
да ги от ве де в цър к ва та. Шо фьо рът но сел ци лин дър и 
ли це то му би ло тър жес т ве но и се ри оз но, не се ус мих нал 
ни то вед нъж.

– Е, си не, це лу ни ма ма за сбо гом – оба дил се ба ща та.
Дей вид из вър нал ли це към не го, ви дял очи те му – за-

чер ве ни и влаж ни как то и в пър вия ден, ко га то ба ща му 
пла кал със съл зи. Пом нел го доб ре, то ва ста на ло ко га то 
се за вър нал от учи ли ще то. Сет не пре гър нал мом че то и 
обе щал, че всич ко ще бъ да на ред. А се га ед ра, бис т ра 
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съл за се наб ра ла в око то му и се тър кул на ла по бу за та 
бав но-бав но, ся каш се сра му ва. Дей вид въз дъх нал и от-
но во се из вър нал към май ка си. На вел се, це лу нал ли це-
то ѝ. Ми ри ше ла на ня как ви хи ми чес ки ве щес т ва и не що 
дру го, не що, за ко е то до ри не ис кал и да по мис ли. Усе-
щал го на ус т ни те ѝ.

– Сбо гом, ма мо – про шеп нал той, а очи те му па ре ли, 
го ре що ис кал да нап ра ви не що, но не зна ел как во.

Ба ща та пос та вил ръ ка на ра мо то му, на вел се на свой 
ред, це лу нал май ка му неж но по ус т ни те. Сет не при тис-
нал ли це в ней но то и за шеп нал не що, ко е то Дей вид не 
мо жел да чуе. Пос ле из лез ли, ков че гът бил от не сен, а 
ко га то го ви де ли от но во, той бил ве че зат во рен. Един с-
т ве ни ят знак, че май ка му е там, би ла ме тал на пло чи ца 
на ка па ка, на нея би ло гра ви ра но име то, да ти те на раж-
да не то и смърт та ѝ.

Съ ща та ве чер в цър к ва та я ос та ви ли са ма. Дей вид по-
мо лил да ос та не, да по се ди с нея, но то ва не би ло раз ре-
ше но. От но во и от но во се пи тал да ли не е са мот на, да ли 
знае къ де се на ми ра? Мо же би е ве че на не бе то, но мо же 
би то ва ста ва след ка то све ще ни кът про из не се зак лю чи-
тел ни те сло ва, а ков че гът е спус нат в гро ба и за ро вен? Не 
му се нра ве ла ми съл та тя да е там, в оно ва тяс но прос-
т ран с т во съв сем са ма, все ед но в зат вор от об ко ва но с 
ме синг и пи ро ни дър во, но не сме ел да за го во ри ба ща 
си за то ва. Ня ма ло да раз бе ре, пък и в края на кра и ща та 
при каз ки те ед ва ли ще про ме нят не що. В цър к ва та би ло 
не въз мож но да ос та не, за то ва оти шъл в ста я та си и се за-
мис лил, опит вай ки да си пред с та ви как во ли ѝ е на нея. 
Сет не спус нал пер де та та, плът но зат во рил вра та та, за да 
бъ де на пъл но тъм но, и се муш нал под лег ло то.

То би ло нис ко, прос т ран с т во то под не го – съв сем тяс-
но. И се на ми ра ло в са мия ъгъл, та ка че ко га то Дей вид 
се на мър дал на вът ре до края, от п ред и встра ни по чув с т-
вал един с т ве но твър ди сте ни. Зат во рил очи, за та ил дъх. 
След из вес т но вре ме ре къл да на диг не гла ва, но я уда рил 
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в под по ри те на мат ра ка. Опи тал да ги пом ръд не с ръ це, 
но би ли за ко ва ни за рам ка та. По не чил да пов диг не лег-
ло то, на тис кай ки на го ре с дла ни те с все си ла, но се ока-
за ло не по сил но, кре ва тът те жал мно го. Се га ве че усе тил 
прах та и ми риз ма та на нощ но то гър не. За каш лял се, очи-
те му се на ле ли, съл зи му по тек ли. Ре шил да из ле зе, но 
се ока за ло зна чи тел но по-труд но от вли за не то. За ки хал, 
от но во не вол но уда рил гла ва в рам ка та, за бо ля ло го сил-
но. Се га ве че усе тил и па ни ка. За ри тал с кра ка, опит вал 
да на ме ри опо ра за прид виж ва не, но те са мо се плъз га-
ли по по да. То га ва му хрум на ло да из пол з ва нап реч ни те 
дъс ки под мат ра ка. Пос лу жи ли му ка то стъл ба и мал ко 
по мал ко ус пял да се из х лу зи на вън. Из п ра вил се с мъ ка, 
об лег нал се на сте на та, за ди шал дъл бо ко, дъл бо ко, опит-
вай ки да се отър си от стра ха.

Зна чи то ва е смърт та! Те сен ка пан, от го ре страш но те-
жи, за тис ка, за ду ша ва те па губ но. И та ка във веч ност та...

Пог ре бе ни е то би ло ед на яну ар с ка сут рин. Зе мя та би-
ла зам ръз на ла, ко ра ва, опе ча ле ни те – об ле че ни в де бе ли 
пал та, с ръ ка ви ци и ша ло ве. Ко га то го спус ка ли в ро ва, 
ков че гът из г леж дал съв сем къс. А прижи ве май ка му би-
ла тол ко ва ви со ка! Зна чи смърт та сма ля ва...

В пос лед ва ли те сед ми ци Дей вид опит вал да на ме ри 
уте ха в кни ги те най-ве че за що то спо ме ни те за май ка му 
би ли не раз рив но свър за ни имен но с тях. Се га кни ги те ѝ 
би ли не го ви и той все по-чес то от ва рял оне зи, ко и то му 
се стру ва ли под хо дя щи. Ско ро осъз нал оба че, че се опит-
ва да че те ро ма ни, ко и то не раз би ра, по е ми със сти хо ве, 
ко и то ряд ко се ри му ват, пък и не му би ли ин те рес ни. За 
ня кои не ща пи тал ба ща си, но той ня мал осо бе ни ин те-
ре си към ли те ра ту ра та. Вре ме то у до ма оби чай но пре-
кар вал над вес т ни ка, веч но с лу ла в ус та та, над не го се 
ви е ли тън ки син ка ви струи, ся каш ин ди ан ци из п ра щат 
дим ни сиг на ли. Мно го по ве че го въл ну ва ли съ би ти я та 
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в съв ре мен ния свят, още по ве че че по то ва вре ме Хит-
ле ро ви те ор ди нас тъп ва ли нав ся къ де в Ев ро па, на пъл но 
ре ал но зап лаш ва ли и род на та им стра на. Пре ди го ди ни 
май ка та каз ва ла, че и съп ру гът ѝ оби чал кни ги те, но с те-
че ние на вре ме то за гу бил ин те рес към тях. От дав на ве че 
пред по чи тал вес т ни ци те с дъл ги те им пе чат ни ко лон ки, 
шриф то ве и бук ви, гриж ли во на би ра ни на ръ ка от сло-
вос ла га те ли те – съз да те ли на не що, ко е то ще за гу би ак-
ту ал ност поч ти ед нов ре мен но с по я ва та си по буд ки те за 
раз п рос т ра не ние. То ест но ви ни, ко и то са ве че ста ри или 
ос та ря ва щи в ми га на про чи та не то, бър зо из п ре вар ва ни 
от га ло пи ра щи те све тов ни съ би тия.

Ис то ри и те в кни ги те мра зят под ра жа те ли те си във 
вес т ни ци те, каз ва ла прижи ве май ка та на Дей вид. Вес т-
ни кар с ки те ма те ри а ли са ка то то ку-що уло ве на ри ба – 
зас лу жа ват вни ма ние са мо до ка то са прес ни. Те са още 
и ка то улич ни те га мен че та, де то про да ват вес т ни ци те 
– крес ли ви и до сад ни. А оно ва, ко е то съ дър жа доб ра та 
кни га – про за или по е зия, раз ка зи, при каз ки, уме ло на-
пи са ни, ум но за мис ле ни, – е трай но и стой нос т но ка то 
де ло то на стро ги, но от зив чи ви биб ли о те ка ри в бо га то 
ли те ра тур но хра ни ли ще. Вес т ни кар с ки те пи са ния са не-
съ щес т ве ни и ле ко ва ти ка то дим, с кра тък жи вот, ед но  - 
д нев ки. Ко рен не мо гат да пус нат, но пък са ка то пъл-
зя щи нав ся къ де бу ре ни, зак ри ва щи слън це то на да леч 
по-дос той ни съз да ния. Съз на ни е то на че тя щия вес т ни ци 
ба ща е зад ръс те но с пис к ли ви, веч но спо ре щи гла со ве 
и те заг лъх ват в ми га, в кой то той обър не стра ни ца та и 
прех вър ли вни ма ни е то си вър ху по ред на та ста тий ка, за 
да бъ дат за мес те ни от дру ги, все та ка врес ли ви и ехид-
ни. Та ки ва не ща шеп не ла на Дей вид май ка та нез лоб ли во 
и с ус мив ка, до ка то ба ща та се мръ щел и дър пал лу ла та. 
Съз на вал, че го во рят за не го, но от каз вал да им нап ра ви 
удо вол с т вие, по каз вай ки, че се драз ни.

Та ка Дей вид се пре вър нал в нас лед ник и хра ни тел на 
май чи ни те кни ги, на ред със сво и те соб с т ве ни – ку пу ва ни 
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или по да ря ва ни по раз лич ни по во ди. По ве че то съ дър жа-
ли ста ри ле ген ди за ри ца ри и воини, за зме йо ве, дра ко ни 
и мор с ки чу до ви ща, на род ни пре да ния, дет с ки при каз ки. 
Та ки ва тво ре ния оби ча ла май ка та ка то де вой ка – съ щи-
те, ко и то Дей вид ѝ че тял, до ка то бо лест та я над ви ва ла и 
пос те пен но от не ма ла дъ ха и гла са ѝ, прев ръ щай ки го в 
не мо щен ше пот ка то шу мо ле не на пер га мент или скър-
ца не на ста ри ме бе ли. Чак до ка то си ли те съв сем я на-
пус на ли и тя пре да ла Бо гу дух. След смърт та ѝ мом че то 
се опит ва ло да от бяг ва съ щи те кни ги, за що то мъ чи тел но 
на пом ня ли за нея и не му но се ли удо вол с т вие. Са мо че 
как да обър не гръб на те зи твор би, те би ли та ка чу дес ни, 
на ис ти на въл шеб ни! Не ус пя вал да го нап ра ви, при то ва 
чу вал тех ния зов. Да, те го зо ве ли, из г леж да, раз поз на-
ва ли в не го по-осо бе ни ка чес т ва – мо же би лю боз на тел-
ност и доб ро та – или на не го та ка му се стру ва ло. Чу вал 
гла со ве те им. В на ча ло то му го во ре ли ти хич ко, сет не все 
по-ви со ко и убе ди тел но.

Ис то ри и те в тях би ли от вре ме оно, на ис ти на мно го 
ста ри, тол ко ва, кол ко то и чо веш кият род, оце ле ли в те-
че ние на не за пом не ни вре ме на, но един с т ве но за що то 
на ис ти на но се ли го ля ма си ла. Съ дър жа ни е то им за ви на-
ги ос та ви ло трай на сле да в съз на ни е то на Дей вид, ни-
що че са ми те том че та чес то сто я ли не до кос на ти ня къ де 
по биб ли о теч ни те ла ви ци. Всъщ ност то му оси гу ря ва ло 
прек рас но бяг с т во от дейс т ви тел ност та, а в съ що то вре-
ме пред ла га ло и ед на мо гъ ща па ра лел на ре ал ност. То ва 
би ли тек с то ве ста ри и мно го чу да ти, на ме ри ли на чин да 
съ щес т ву ват из вън стра ни ци те, ко и то за е мат. Све тът на 
ста ри те при каз ки съ щес т ву ва ед нов ре мен но и не за ви си-
мо от на шия, та ка му каз ва ла май ка та прижи ве. А по-
ня ко га прег ра да та по меж ду им из тъ ня ва и ста ва тол ко ва 
крех ка, че два та свя та се до пи рат и пре ли ват един в друг.

Точ но то га ва за поч на ли бе ди те.
И ло ши те не ща.
Имен но то га ва на Дей вид се явил и Гър буш ко то.




