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ЦЪРКВА  
ЗА ДУШИТЕ БЪЛГАРСКИ

Немирните щурци, огласяли до преди час цялата 
околност, отдавна спяха. Спяха птиците в гнездата си, 
а уморените райковчани – до своите рожби. Тук-там 
припукваше някоя суха клонка край река Черна, коя-
то течеше в надпревара с времето. Само прозорчетата 
на малка работилница още светеха. Вътре снажен мъж 
закаляваше горещо желязо с вещина. Ту в огнището го 
слагаше да се нагрее, ту – в студена вода. Толкова ис-
кри прехвърчаха, че привлякоха мрака, който пъплеше 
стремително от къща на къща, простирайки тънките си 
пръсти в желание да завладява. Запали се любопитство-
то на мрака и той спря да погледа какво ще излезе из-
под чука. Нико Коджабашията продължаваше да удря 
с все сила. Кръстове за новата църква „Св. Мъченица 
Неделя“ правеше и сякаш вграждаше в тях своята вяра, 
спомняйки си миналото. Когато започна помохамеданч-
ването на българите в с. Езерово едната му сестра беше 
посечена, защото Стана, майка му, не си даваше вярата. 
Спомни си как избягаха в Смолян, където умря другата 
му сестра, а после как при втората вълна на помохаме-
данчването брат му прие исляма. За да запази вярата си, 
родопчанинът се засели в Райково. Беше ковач, оръжей-
ник, канен в цяло Българско, че и в Гръцко. Първенец 
беше в селото и затова турците му дадоха името Ко-
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джабашията. Желязото му беше Господ. С него вадеше 
хляба на челядта си, в него виждаше спасение. Подчи-
няваше му се то, обичаше ръцете му и чувало беше де-
сетки пъти от устите на благодарните, че благословен е 
тоя, що гради и неговата истина е едничката истина. А 
когато до истината застане вярата, всичко се нарежда.

Огънят в огнището сякаш си хортуваше с огъня, що 
гореше в мъжкото сърце. Така, неусетно, кръстовете бяха 
готови. Дойде ред и на свещниците, докато навън, зад 
прашните стъкла, мракът се дивеше на майсторството на 
българина. Юнашката удряше мъжът и продължаваше да 
мисли: „Струваше си! Всичко си струваше заради осемте 
църкви!“ И Нико се върна месеци назад, озовавайки се в 
друг свят. Цариград... красив, богат град... Пред вратите 
на двореца хора, стотици хора, които чакаха с дни, със 
седмици, с месеци султанът да ги приеме. Четири месеца 
той самият търси хора с влияние да му помогнат. Накрай 
сложи на главата си мангал с горящ огън. Виждайки го, 
султанът изумено бе попитал: „Какъв е тоя човек с огъня 
на главата?“. Казали му: „Чака за ферман. И другите ча-
кат“. Тогава владетелят издумал: „Да дойде оня, с огъня 
на главата!“. Яви се с поклон, рече защо е дошъл и по-
даде двете дисаги с пари, заделяни от залъците на деца и 
старци, събирани от цяло Райково. Един от везирите с яд 
издума: „Ти само с тез пари ли искаш да купиш Аллаха?“. 
Малко им се виждаха, малко, а туй, що го водеше, има-
ше голяма сила. Коджабашията смъкна калпака си и от 
там изпадаха купчиха грошове, после съблече ямурлука 
си със зашитите сребърни аспри, накрая разви пояса си. 
Двайсетина жълтици със звън се удариха в пода. „Давам 
всичко, що имам! Почети ни, велики султане, разреши ни 
да си построим църкви български! Нека палим вощеници 
в тях за здраве и опрощение на греховете!“. Замисли се 
тогава владетелят. Погледна българина право в очите и 
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прочете в тях сила, колкото имаха стотици от войните му. 
А се бе събрала тая дързост и сила само в един. Може-
ше да махне веднъж с ръка, да му вземе главата, ей тъй 
без да му мигне окото. Можеше жълтиците му да вземе 
и в тъмница да го вкара, мрак и решетки до последния си 
ден да гледа. Можеше в Диарбекир да го прати. Но реши 
друго...

Пропяха първи петли, селото да събудят. Нейде мла-
до конче изцвили и птиче трепна в гнездото си. Разбър-
заха се работливи стопанки, преди слънце да опали зе-
мята, да свършат къщната работа. Чу ги мракът, закашля 
се и си тръгна сърдит до следващата нощ. Прекръсти се 
Нико. Замъглили се бяха очите му, отслабна ръката му 
и все по-редки бяха станали ударите с чука. В този час 
Сево Сарандалията прекрачи прага на ковачницата му.

– Ха, добро утро, Коджабаши! – поздрави ранобуд-
ният гостенин.

– Добро, Сево! Добро да бъде! – отвърна Нико.
– Ама ти май преди петлите си станал, а?
– Хич не съм лягал, че време не остана. Подир неделя 

храмът ще отвори врати за християните и всичко трябва 
да е готово.

– Ех, а всички мислеха, че няма да се върнем, камо 
ли ферман да донесем! То вярно за малко не ни убиха 
синовете на ханджията, ама... Помниш ли, Коджабаши?

– Помня, как да не помня, Сево. Нали аз ги чух като 
се наговаряха да ни прережат гърлата, догде спим. Но-
жове ги сварих да точат през деня, тия, с които кокош-
ките си колят. Парите замайват ума и на най-кротките, 
а тез, видно беше, че си бяха баш хайдуци. Добре, че 
баща им, старият ханджия, излезе харен, почтен човек, 
та ги спря. Не позволи да стане кръвнина.

– Сега щяха помен да ни правят без да знаят де са ни 
костите даже... Коджабаши, Коджабаши...
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– Тъй е, ама имали сме дни пред себе си. Пък може и 
сам Бог да ни е вардил – усмихна се Нико.

– Аз вече търпение нямам да чуя камбаната. Звънът º 
да оттекне над смълчаната Родопа, да се удари в сърцето 
ми – туй ми стига! Честит ще съм и в душата ми ще е пъл-
но.

– Знаеш ли, Сево, оназ вечер в черквата, кога си за-
минаха майсторите, аз останах последен. Огледах ра-
ботата им, ей тъй да се насити окото ми. Стенописи-
те сякаш не са от тоя свят, от по-горен са, на ангели и 
архангели. А от иконите ме гледаха светиите, но очите 
им хем някак благи, хем измъчени. Надживели са чо-
вешките болки и радости. Сетне, в сумрака, отидох до 
иконостаса и с ръка го помилвах. Неуловимото исках 
да хвана и след туй да го опазя в себе си за дълго, до 
живот. И ако ми е крепка десницата, в желязото да го 
вкарам. Нещо ценно, хубост да остане след мене.

– Как няма да остане, Нико?!! Белокаменна черква... 
Малко ли е? Цяло Райково се радва. И извън селото ни 
споменуват. И как иначе? Осем фермана донесохме. Ще 
ни помнят людете и занапред, ще видиш.

– Времето ще покаже, Сево. То е най-мъдро от всич-
ки ни. И най-тънката цедилка има. Я чакай да викна 
Никовица да свари по едно кафе! И хляб да донесе, че 
огладнях.

– То тоз чук силица иска, не се върти току тъй ха-ха-
ха – засмя се Сарандалията. – Харно, че и ти да починеш 
малко!

Няколко дни по-късно цяло село се струпа в нова-
та църква. Жените бързаха да оставят росни китки до 
иконата на света Богородица и да я помолят да пази ро-
жбите им, мъжете се кръстеха със светнали очи, заста-
вайки под купола, старците запалиха свещи за упокой 
на мъртвите си. Свещеникът ръсеше със светена вода и 
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благославяше наред. А Коджабашията стоеше на лично 
място и гледаше с трепет. Една сълза тръгна от гледеца 
и остави мокра диря по лицето му, но той не вдигна ръка 
да я избърше. Само една свещица запали той. Нарече 
я на майка България. После дълго стоя в църквата, ос-
мислила дните му. В една от колоните º беше зазидана 
султанската тапия. Беше седми юли 1836 г.


