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Посвещава се на Ратула Рой, Марта Бор  
и на сребърната нишка, която прозира  
във всеки мрачен житейски момент. 
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Какво има да каже дяволът за случилото се  
изобщо не сме чули. Бог е написал цялата книга. 

Анатол Франс



8



9

Основна мелодия:

“Saints” – Echos

Плейлиста:
“Gives You Hell” – The All–American Rejects

“Dirty Little Secret” – The All–American Rejects

“Handsome Devil” – The Smiths

“Bad Guy” – Billie Eilish

“My Own Worst Enemy” – Lit

“Help I’m Alive” – Metric

“Bandages” – Hot Hot Heat

“Peace Sells” – Megadeth

“Boyfriend” – Ariana Grande ft. Social Club
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Глава първа

Ленора

Ленора на 12; Вон на 13

Нищо не си видяла. 
Не идва за теб.

Не видя даже лицето ти. 
Всяка кост в тялото ми трепереше, докато се мъчех да 

залича от ума си онова, на което преди малко бях станала 
свидетел. 

Стиснах здраво очи и се залюлях напред-назад, свита 
като скарида на коравия матрак. Ръждивите метални кра-
ка на леглото заскърцаха пронизително и задраскаха пода. 

Открай време у мен се таеше страх, когато бях в замъка 
Карлайл, но допреди десет минути си мислех, че се плаша 
от призраците, а не от учениците. 

Не предполагах, че ще се плаша от тринайсетгодишно 
момче с лице като това на скулптурата на Спящият сатир1 – 
притежаващо ленива красота и невъобразимо властно. 

Не от Вон Спенсър. 
Израснала бях в замъка, но за пръв път се сблъсквах с 

нещо толкова страшно като споменатото безочливо аме-
риканче. 

1 „Спящият сатир“ е мраморна статуя в естествен ръст, приема
на за пример за еротично изкуство; открита е през двайсетте годи-
ни на XVII век в рова на замъка Сант Анджело в Рим. Предполага се, 
че е изработена през втората половина на II век пр. Хр.  – Бел. прев. 
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Хората разказваха, че Карлайл е един от най-посеща-
ваните от призраци замъци във Великобритания. Кре-
постта била построена през седемнайсети век и уж беше 
дом само на два призрака. Първият бил забелязан преди 
няколко десетилетия от слуга, който стоял затворен в под-
земията. Кълнял се, че видял призрака на мадам Тиндал, 
вкопчен в стената, умолявал за вода, твърдял, че съпругът 
ѝ я отровил. Вторият призрак – този на споменатия съп
руг, лорд Тиндал – бил забелязан да се мотае из коридо-
рите нощем, понякога посягал да изправи някоя застанала 
накриво картина, която обаче изобщо не помръдвала от 
мястото си. 

Разправяха, че мадам Тиндал пронизала сърцето на 
лорда с нож за рязане на котлети, за по-сигурно даже за-
въртяла ножа. Намушкала го, когато осъзнала, той я бил 
отровил. Според легендата лордът искал да се ожени за 
млада прислужница, забременяла от него след десетиле-
тията брак без деца с мадам. Ножът, кълняха се хората, 
все още можел да се види забит в гърдите на призрака и 
затраквал, щом убитият се засмеел. 

Преместили сме се да живеем тук, когато преди десет 
години татко открил частното подготвително училище 
„Карлайл“, престижно учебно заведение по изкуствата с 
пансион. Поканил най-талантливите и надарени ученици 
в Европа да учат в него. 

Всички поканени пристигнали. Все пак татко беше 
известният Едгар Асталис. Човекът, чиято скулптура, из-
образяваща в цял ръст Наполеон и наречена „Императо-
рът“, стоеше по средата на „Шанз-Елизе“. 

Пристигналите ученици до един се страхували от при-
казките за призраците. 

Всичко на това място си беше страшно. 
Замъкът се издигаше след мъгливата долина на Бърк

шир, очертанията му се издигаха като черни мечове в 
схватка. Бръшлян и шипкови храсти обвиваха каменните 
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външни части на двора и прикриваха тайните пътеки, по 
които учениците често се измъкваха нощем. Коридорите 
бяха лабиринт, който изглежда завиваше обратно към сту-
диото за ваене. 

Сърцето на замъка. 
Учениците се разхождаха из фоайетата с изправени 

гърбове, поруменели страни, щипнати от май безкрайни-
те зими и с напрегнати лица. Възпитаниците и преподава-
телите на подготвително училище за даровити деца „Кар-
лайл“ гледаха отвисоко другите обществени училища като 
„Итън“2 и „Крайгклоуан“3. Татко казваше, че обикновените 
подготвителни училища развиват безхарактерни, родени 
със сребърна лъжичка в устата посредствени личности, а 
не истинските водачи. Униформата ни се състоеше от чер-
ни наметала с мотото на „Карлайл“, избродирано с лъскав 
златен конец върху джоба на гърдите от лявата страна: 

Ars longa, vita brevis. 
Това означаваше „Животът е кратък, изкуството е 

вечно“. Посланието беше ясно: нямаше друг път към без-
смъртието освен изкуството. Посредствеността беше вул-
гарна. Светът беше овълчено място, а ние се нахвърляхме 
стръвно един върху друг, гладни, отчаяни, заслепени от 
идеализъм. 

Едва на дванайсет бях в деня, в който видях онова, 
което не биваше да виждам. Бях най-малката ученичка в 
летните занимания на училище „Карлайл“, следващият по 
възраст беше Вон Спенсър. Отначало ревнувах от момчето 
с два пронизващи ледени къса в цепки вместо очи. На три-
найсет Вон вече работеше с мрамор. Не носеше черното си 

2 „Итън Колидж“ е престижно средно училище за момчета, ос-
новано от крал Хенри VI през 1440 г. Намира се в графство Бърк
шир, Англия. – Бел. прев. 

3 „Крайгклоуан“ е подготвително, частно училище за деца от 
три до тринайсет години в Пърт, Шотландия. Основано е през 
1952 г.  – Бел. прев. 
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униформено наметало и се държеше така, сякаш е разли-
чен от останалите ученици, подминаваше учителите, без 
да им се покланя – нечувано поведение в училището. 

Баща ми беше директор и дори аз се покланях. 
Поклоните ми бяха плитички, така се оказваше, като 

се замислех. 
Говореха ни, че сме се родили по-добри от останалите, 

ние бяхме бъдещите творци, събрани от цял свят. Имахме 
дарба, положение, пари и възможности. Само че ако ние 
бяхме от сребро, Вон Спенсър беше от злато. Ние бяхме 
добри, той беше блестящ. А когато ние сияехме ли? Тогава 
той грееше със силата на хиляда слънца и до един ни пре-
връщаше във въглени. 

Като че Бог го беше издялал другояче, с особено стара-
ние към детайлите. Костите на скулите му бяха по-остри и 
от острие на скалпел, очите му бяха в най-бледия оттенък 
на синьото в природата, косата му беше най-мастиленото 
черно. Толкова бял беше, че можех да видя вените му под 
кожата, а устата му беше червена като прясна кръв – топла, 
жива и измамна. 

Омайваше ме и ме влудяваше. Също като всички оста-
нали обаче и аз се държах настрана от него. Не беше в учи-
лището, за да се сприятелява с този, с онзи. Съвсем ясен 
беше в това отношение и изобщо не стъпваше в столовата 
или в друго някое помещение, предназначено за общуване. 

Какво друго притежаваше Вон, което на мен ми липс-
ваше ли? Възхищението на баща ми. Не знаех защо вели-
кият Едгар Асталис трепери над някакво момче от Кали-
форния, но го правеше. 

Татко казваше, че Вон ще създаде изключителни твор-
би. И един ден ще го сравняват със самия Микеланджело. 

Вярвах му. 
И затова мразех Вон. 
Всъщност мразех Вон допреди петнайсет минути, ко-

гато влязох в тъмната стаичка, за да промия снимките, 
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които бях направила предишния ден. Фотографията ме 
интересуваше като хоби, не като изкуство. Изкуството ми 
беше съсредоточено върху техниката „асемблаж“ – съби-
рането и създаването на скулптури, при мен от отпадъци. 
Харесваше ми да взимам грозни предмети и да ги превръ-
щам в красиви творения. 

Да превръщам увреденото в безукорно. 
Това ме изпълваше с надежда. Исках да направя безу-

корно всичко, което не беше съвършена надежда. 
Трябваше да изчакам един от наставниците да ме при-

дружи в тъмната стая. Такива бяха правилата. Имах обаче 
чувството, че снимките, които бях направила, ще са ужас-
но безлични. Не исках никой да ги види, преди да съм ги 
пооправила. 

Беше посред нощ. В стаичката не биваше да има никого. 
И ето как, понеже бях страшно, болезнено ревнива от 

Вон Спенсър, се озовах в ситуация, която ме накара да се 
почувствам объркана и странно ядосана на него. 

В леглото се плеснах по челото, понеже си спомних 
колко глупаво се държах в тъмната стая. Измърморила бях 
едно „Съжалявам“, тръшнах вратата и хукнах обратно към 
стаята си. 

Слязох по стълбите до втория етаж, взимах стъпалата 
по две наведнъж, бутнах се в статуя на воин, извиках леко 
и завих по коридора към спалните на момичетата. Всички 
врати си приличаха, а погледът ми беше прекалено замъг-
лен от паниката, за да намеря стаята си. Отварях вратите 
наред и вмъквах глава, за да видя познатото одеяло, кое-
то майка ми беше изплела на една кука, когато съм била 
бебе. Открих стаята си и влязох, а почти всички момичета 
в крилото ме проклинаха, че съм ги събудила. 

Гмурнах се в леглото и се скрих там под одеялото. 
Не може да те намери. 
Не може да влезе в спалните на момичетата. 
Татко ще го изрита, ако го направи, какво като е гений. 
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После потракването на елегантните обувки по кори-
дора накара сърцето ми да се качи в гърлото ми. Някакъв 
пазач запя приспивна песен в мрака. Чух свирепо, силно 
тупване. Гърлено стенание се надига от пода пред стаята 
ми. Свих се на още по-малка топка, въздухът засвири и за-
хърхори в гърдите ми като монета в празен буркан. 

Вратата се отвори със скърцане. Усетих порив на тече-
ние откъм нея, там, където този порив докосна кожата на 
ръцете ми, косъмчетата настръхнаха. Тялото ми се скова 
като парче изсъхнала глина, твърда, но крехка. 

„Бледоликия. Черното сърце. Златния наследник.“
С тези думи бях чула чичо Хари – известен като про-

фесор Феърхърст между тези стени – да описва Вон пред 
свой колега. 

Енергията, която Вон Спенсър внесе в стаята, не мо-
жеше да се сбърка. Тя изсмука всичко останало като пра-
хосмукачка. Въздухът изведнъж се насити с усещане за 
опасност. Все едно се опитвах да дишам под вода. 

Усетих как коленете ми се удрят едно о друго под одея-
лото, докато се преструвах на заспала. Летата в замъка 
Карлайл бяха непоносимо влажни, а аз носех камизола и 
шорти. 

Движеше се в мрака, но не го чувах, което още повече 
ме плашеше. Мисълта, че може да ме убие – всъщност бук-
вално да ме удуши, – ми мина през ума. Не се съмнявах, 
че е нокаутирал пазача, който обхождаше нощем коридора 
ни, за да се увери, че всички спазват вечерния час, и не 
издава шумове като от призрак, за да плаши учениците. 
Никой пожар не е толкова голям и изпепеляващ като ро-
дения от унижението, а видяното от мен тази вечер беше 
засрамило Вон. Бързах да си тръгна и все пак забелязах 
срама по лицето му. 

Вон никога не се чувстваше неудобно. Носеше безочи-
ето си като корона. 
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Усетих как одеялото ми се дръпва надолу по тялото ми, 
открива раменете ми и се смъква към глезените само от 
едно движение. Гърдите ми като две брюкселски зелки – 
както ги наричаше по-голямата ми сестра Попи – щръкна-
ха през ризата ми, не носех спортния си сутиен, можеше да 
ги види. Стиснах още по-силно очи. 

Боже. Защо ми трябваше да отварям проклетата врата? 
Защо трябваше да го виждам? Защо ми трябваше да попа-
дам в радара на едно от най-талантливите момчета в света?

Той беше предопределен за величие, а аз бях предопре-
делена за целта, която той счетеше за подходяща за мен. 

Усетих как пръстът му докосва врата ми от едната стра-
на. Студен и сух от ваенето. Прокара го надолу по гърба 
ми, стоеше над мен, наблюдаваше тялото ми, за което и 
двамата се преструвахме, че спи. Само че аз си бях съвсем 
будна, чувствах всичко – заплахата, която се излъчваше от 
допира му и уханието му на стипца, дъжд и сладникавата, 
едва доловима следа, която след това щях да открия, че е 
трева. През тесния отвор на затворените ми очи виждах 
как е наклонил глава и ме наблюдава. 

Моля те. На жива душа няма да кажа.
Толкова смайващо красив беше на тринайсет, че се чу-

дех какъв ли ще бъде като възрастен? Надявах се никога 
да не открия, въпреки че имаше шансове това да не е пос
ледната ни среща. Нямаше кой знае колко наследници на 
мултимилионери и известни артисти в този свят, а роди-
телите ни се движеха в едни и същи кръгове. 

Срещала бях Вон веднъж, преди да дойде в училището, 
през едно лято, докато със семейството си беше на почивка 
в Южна Франция. Родителите ми бяха на благотворително 
събиране с дегустация на вино, Байрън и Емилия Спен-
сър също присъстваха. Бях на девет, Вон – на десет. Майка 
ме беше намазала със слънцезащитен крем, поставила ми 
беше грозна шапка и ме беше накарала да се закълна, че 
няма да влизам в морето, защото не мога да плувам. 
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Така накрая се оказа, че го наблюдавам на плажа под 
навеса през цялата ваканция, докато прелиствам страни-
ците на книгата, която четях. Вон се хвърляше във вълните 
на Средиземно море със слабото си тяло – тичаше право 
срещу тях с настървението на ожесточен воин – и измък-
ваше медузи на брега, държеше ги за горните им части, за 
да не го опарят. Един ден ги мушкаше с ледени близалки, 
докато не се увери, че са умрели, и после ги сряза, между-
временно си мърмореше, че медузите винаги се разполо-
вяват идеално, без значение от посоката, в която ги режеш. 

Странен беше. Жесток и различен. Нямах никакво на-
мерение да говоря с него. 

По-късно, по време на едно от многото големи съби-
тия през седмицата, той се промъкна зад фонтана, на кой-
то седях облегната и четях книга. Раздели шоколадов слад-
киш, който сигурно беше отмъкнал преди вечеря. Подаде 
ми половината, без да се усмихва. 

Простенах и го приех глупаво убедена, че вече съм му 
длъжница. 

– Майка ще получи сърдечен удар, ако разбере – казах 
му. – Забранила ми е да ям сладко. 

Напъхах цялото парче в устата си и с мъка започнах да 
премятам лепкавата каша, щедрата заливка от нуга лепне-
ше по зъбите ми. 

Устата му, цепка на неодобрение, разрязваше иначе 
стоическите му черти. 

– Майка ти е отврат.
– Майка ми е върхът! – възмутено възкликнах. – Освен 

това те видях да ръгаш с пръчка медузите. Нищо не разби-
раш. Ти си само едно лошо момче. 

– Медузите нямат сърца – провлачено ме осветли, сякаш 
при това положение поведението му е напълно приемливо. 

– И ти нямаш – не се сдържах и облизах пръсти, гле-
дах недокоснатата половина от сладкиша, която държеше 
в ръката си. 
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Намръщи се, но по някаква причина не изглеждаше 
разстроен от думите ми. 

– Нямат и мозъци. Като тебе. 
Гледах напред, все едно го няма. Не исках да споря, 

нито да правя сцени. Татко щеше да се ядоса здраво, ако 
повиша глас. Майка щеше да е разочарована, което беше 
някак още по-лошо. 

– Каква си само примерна – подразни ме Вон, очите му 
пакостливо светеха. Вместо да си изяде сладкиша, той ми 
подаде и второто парче. 

Приех го, мразех се, че се бях поддала. 
– Страшно добро, възпитано, скучно момиче. 
– А ти си грозен – свих рамене. Всъщност не беше. Но 

ми се искаше да бъде. 
– Грозен-негрозен, ако искам, мога да те целуна и ти 

ще ми позволиш. 
Задавих се с какаовата каша в устата си, книгата ми 

падна на земята и се затвори без книгоразделител. Бам. 
– Как ти хрумна? – обърнах се към него възмутена. 
Приведе се по-близо, застанахме плоска гръд до пло-

ска гръд. Миришеше на чуждо, опасност и неудържимост. 
Вероятно на златни калифорнийски плажове. 

– Защото татко ми каза, че добрите момичета харесват 
лоши момчета, а аз съм лош. Ама наистина лош. 

И ето ни сега отново заедно. Лице в лице. Той – каква 
трагедия само! – беше всичко друго, но не и грозен и май 
размишляваше как да постъпи с нашата нововъзникнала 
обща тайна. 

– Да те убия ли? Да те нараня ли? Да те изплаша? – чу-
деше се и от него се излъчваше груба сила. 

Гърлото ми се свиваше около буца, която отказваше да 
премине надолу. 

– Какво да те правя, Примерната?
Спомни си галения ми прякор от онзи ден на плажа. И 

някак това влоши още повече положението. Досега се дър-
жахме така, сякаш не се познаваме. 



20

Вон се приведе, така че лицето му да застане на една 
линия с моето. Чувствах как топлият му дъх – единстве-
ното топло нещо у него – се плъзга по врата ми. Гърлото 
ми пресъхна, всяко вдишване ме разсичаше като с нож. 
Продължих играта. Ако решеше, че съм сомнамбул, тогава 
гневът му можеше да ми се размине. 

– Колко те бива в пазенето на тайни, Ленора Асталис? – 
Гласът му се уви около врата ми като въже от бесилка. 

Кашляше ми се. Трябваше да се изкашлям. Той ме 
ужасяваше. Мразех го с жарта и настървението на хиляда 
слънца. Караше ме да се чувствам плашливо хлапе и до-
носница. 

– Така, така. Щом си достатъчно изплашена да се прес-
труваш на заспала, тогава те бива и да пазиш тайна. Така 
стои положението при теб, Асталис. Мога да те превърна в 
пепел и да наблюдавам как прашинките от теб танцуват в 
краката ми. Малка моя циркова маймунке. 

Може и да мразех Вон, но себе си мразех повече за това, 
че не му се опълчих. Че не отворих очи и не му се изплюх 
в лицето. Да му извадя тия неестествено сини очи. Да го 
подразня на свой ред за всички случаи, в които той беше 
дразнил всеки от нас в училището. 

– Впрочем клепачите ти потрепват – сухо каза той и се 
изсмя. 

Изправи се, пръстът му спря за кратко в основата на 
гърба ми. Щракна с пръсти и от щракането само дето не 
изскочих от кожата си, изахках. Стиснах още по-здраво 
очи, продължих да се преструвам на заспала. 

Той се разсмя. 
Кучият му син се разсмя!
Засега смиляваше ли се над мен? Под око ли щеше да 

ме държи занапред? И да си отмъсти, ако си отворя уста-
та, така ли? Страшно непредсказуем беше. Не бях сигурна 
какво ще представлява животът ми сутринта. 
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В този момент осъзнах, че може и да бях Примерната, 
но Вон беше подценил себе си преди три години. 

Той изобщо не беше момче. Той беше божество. 

* * *
Малко след случилото се по време на лятното учили-

ще в замъка Карлайл изгубих майка си. Жената, която пос
тоянно се страхуваше да не би да изгоря от слънцето, да не 
си олющя коляното, заспа и повече не се събуди. Сърдечен 
удар. Открихме я в леглото като прокълната принцеса на 
„Дисни“, със затворени очи, лека усмивка на покритото с 
едва видима руменина лице и пълна с планове за сутринта.

В онзи ден трябваше да се качим на яхта за Солун, да 
се отправим на пътешествие, в търсене на историческите 
съкровища; пътешествието така и не се състоя. 

За втори път ми се прииска да се престоря на заспала, 
докато целият ми живот се променя към по-лошо – без ни-
каква друга причина освен това, че може да се случи. Ад-
ски изкушаващо беше да се потопя напълно в самосъжале-
нието, но се удържах. 

Имах две възможности: да рухна или да изградя 
по-силна своя версия. 

Избрах второто.
Когато татко прие работата в Тодос Сантос две години 

по-късно, вече бях друго момиче; то не се преструваше на 
заспало, когато трябваше да се опълчи. 

Попи, по-голямата ми сестра, замина с него в Кали-
форния, но аз поисках да ми позволи да остана в Карлайл. 

Останах там, където беше моето изкуство и където ня-
маше да се сблъсквам с Вон Спенсър. 

Вече не се страхувах. 
Преживяла бях най-голямата загуба и бях оцеляла. 

Вече нищо не можеше да ме изплаши. 
Дори и един разгневен бог. 


