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Първа глава

ВИРА

Вира Уонг Джуджу, на шейсет години, е Глиган, но всъщ-
ност е трябвало да се роди Петел. Става дума, разби-

ра се, за китайските хороскопи. Вира Уонг е жена, много 
благодаря, но Петлите не могат да се мерят с нея. Всяка 
сутрин, точно в четири и половина, клепачите на Вира се 
отварят рязко като отскачащи нагоре ролетни щори. Пос
ле горната част на тялото ѝ се надига от матрака – няма 
мързеливо изтъркулване от леглото за Вира, макар че ся-
дането в него вече е съпроводено от множество прищрак-
вания и прискърцвания на ставите ѝ. Тя провесва с насла-
да обутите си в пухкави чорапи крака и веднага намира 
чехлите, които с военна прецизност е оставила до леглото 
предишната вечер. Набързо изпраща съобщение на сина 
си да му напомни, че си проспива живота, а би трябвало да 
е станал и да е започнал деня си преди нея. Той в крайна 
сметка е младеж, на когото му предстои да завладее це-
лия свят. Късните сутрини според Вира са само за малките 
деца и европейците.

След като се измива набързо, Вира надява сутрешни-
те си одежди – фланелка с логото на Ралф Лорън, което е 
толкова голямо, че покрива цялата ѝ лява гърда (е, добре, 
благодарение на разрушителното действие на времето и 
гравитацията покрива горната част на гърдата ѝ), и спор-
тен панталон. Нахлузва ръкави и ги нагласява така, че да 
няма нито ивичка изложена кожа между ръкавите на фла-
нелката и допълнителните. Преди много години, когато 
беше самоуверена млада жена, Вира никога не проверя-
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ваше ръкавите си и често се разхождаше с покрита с тен 
кожа на ръцете. Очевидно това бяха безумни дни, когато 
бе живяла неразумно и бе поемала ненужни рискове.

Сложила ръкавите, Вира кимва на отражението си и 
отива в кухнята, където поглъща половин литър вода със 
стайна температура – студената вода според Вира ще зам-
рази мазнините в артериите и ще предизвика сърдечно 
заболяване. На вратата Вира нахлузва ортопедическите си 
маратонки и слънчевите очила с рогови рамки, а накрая и 
може би най-важната час от облеклото – слънцезащитна 
козирка, толкова голяма, че няма начин дори един слън-
чев лъч, причиняващ лунички и бръчки, да се промъкне 
до лицето ѝ. Сетне, без да поглежда назад, Вира излиза от 
вкъщи.

И всичко това се случва без помощта на будилници. 
Вира наистина би трябвало да е Петел, но не е, тя е Глиган 
и може би именно оттам започват всички проблеми.

Според китайския хороскоп Глиганите са доб
росъвестни, състрадателни и именно от тях е хубаво да се 
потърси искрен съвет, когато е необходимо. За беда, мал-
цина търсят Вира за искрен съвет, а дори и за неискрен. 
Единственият човек, който би трябвало да ѝ се обажда за 
съвет непрестанно – синът ѝ Тилбърт, – никога не го пра-
ви. Вира не може съвсем да проумее защо. Когато родите-
лите ѝ бяха живи, тя често ги търсеше за съвет дори кога-
то не ѝ бе необходим, защото за разлика от сина си, Вира 
беше грижовна дъщеря и си даваше сметка, че като пита 
родителите си за съвет, ги уверява, че има нужда от тях. Е, 
няма значение. Вира е съвестна майка и бездруго прави 
какво ли не, за да даде на Тили всички съвети, от които 
би могъл някога да има нужда. Предишните ѝ съобщения 
гласят:
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Изпратено днес, в 4:31 часа сутринта:
Тили, буден ли си? Часът е 4:31 сутринта, много късно. Ко-
гато бях на твоята възраст, се събуждам в 4 всяка сутрин 
да готвя закуска за дядо ти и баба ти. Ставай! Живей за 
мига! Carpe diem! Сърдечни поздрави, мама.

Изпратено вчера, в 7:45 часа вечерта:
Тили, забелязвам, че това момиче @NotChloeBennet е 
харесало ДВА твои видеоклипа в ТикТок! Смятам, това 
означава, че те харесва. Гледам профила ѝ и тя се цупи 
много, но според мен ще бъде добра съпруга. Миналата 
седмица е отишла с майка си на маникюр, което означа-
ва, че е грижовна дъщеря. Може би е хубаво да се про-
мъкнеш и да проникнеш в преките ѝ съобщения. Сърдеч-
ни поздрави, мама.

Вира беше особено доволна, задето използва фраза-
та „да се промъкнеш и проникнеш в преките ѝ съобще-
ния“. Вира държи да бъде в крак с всякакви новости. Не 
желае да изостава от по-младите поколения. Всеки път, 
когато попадне на безсмислено звучаща фраза, я про-
верява в Гугъл и си записва значението ѝ в малкия си 
бележник.

Изпратено вчера, в 5:01 часа вечерта:
Тили, 5 часът вечерта е, надявам се, че си изял вечеря-
та си. Вуйчо ти Лин винаги вечеряше в 7 часа вечерта и 
не доживя дори до трийсет. По-добре си изяж вечерята 
сега. Сърдечни поздрави, мама.

На това всъщност се сдоби с отговор.
Тили: Вуйчо Лин умря, защото беше блъснат от автобус. И 
ти казах да престанеш да ми викаш Тили. Казват ми Бърт.
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Вира: Не възразявай на по-възрастните. Не те възпитавам 
така. И какво му е лошото на Тили? Това е хубаво име, с 
баща ти мислим дълго и сериозно за името ти, би трябва-
ло да го цениш.

Последва ново мълчание от Тили. Но е без значение. 
Точно сега Вира няма време за своя вироглав син, защо-
то тъкмо ще започне сутрешната си разходка, а сутреш-
ните разходки са сериозна работа. Първо, има разтягане. 
Мнозина на нейната възраст се оплакват от сковани стави 
и неособено гъвкави крайници, но Вира може да клекне 
ниско, без да се затрудни, и се навежда от кръста, докато 
докосне с пръсти маратонките си. Като тийнейджър Тили 
ужасно се срамуваше от упражненията за разтягане на 
Вира. Умоляваше я да ги прави вкъщи вместо на тротоара, 
но на човек му трябва чист въздух, за да се разтегне как-
то трябва, а и бездруго Тили би трябвало да се гордее, че 
майка му дава такъв добър пример на съседите им.

С достатъчно разгрети мускули Вира застава в поза за 
вървеж – вирната брадичка, изпъчени гърди и перпенди-
кулярно разположени спрямо тялото ѝ лакти. После тръг-
ва, размахва юмруци пред гърдите си с ентусиазма на се-
вернокорейски войник на национален парад. Сутрешната 
разходка на Вира може да бъде описана само като енер-
гична. Тя е генерал на военен поход, стопява километрите 
с безмилостна експедитивност. Всеки достатъчно глупав 
да се изпречи на пътя ѝ е посрещан със смразяващ поглед 
(който е невидим зад слънчевите очила и козирката), но 
Вира се наслаждава на необходимостта да свърне покрай 
минувача, тъй като това е възможност да изпробва пърга-
вината си и бързината на рефлексите си.

За последния ѝ рожден ден Тили ѝ подари часовник 
„Самсунг“, който може да брои крачките ѝ, но Вира няма 
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нужда от него, защото знае точно колко крачки отнема 
всекидневният ѝ маршрут: три хиляди сто и дванайсет 
крачки, като тръгне от „Трентън“ и „Пасифик“, където е 
къщата ѝ, надолу по „Вашингтон“, където всички семейни 
магазинчета за хранителни стоки и сувенири се подгот-
вят да отворят за деня. Неколцина от собствениците на 
магазините махат на Вира и се провикват да я поздравят, 
но всички знаят, че тя не може да спре да побъбри, не и 
по време на сутрешната си разходка. И все пак Вира има 
безупречни маниери, затова извиква нещо мило на ман-
дарин като: О, пъпешите изглеждат добре, господин Хун! 
или Времето най-после се затопля, сестра Джао! – докато 
минава забързано.

Забавя малко пред кафенето, което изникна като не
приятна гнойна пъпка преди две години на „Вашингтон“. 
Собственикът е невъзпитан младеж, който дори не живее 
в Китайския квартал. Устните на Вира се извиват в поди-
гравателна усмивка, докато минава, и както всяка сутрин 
тя тихо проклина кафенето. Дори името я дразни. „Кафе-
нето“. Може да си представи какво объркване предизвик-
ва сред клиентите. Къде искаш да отидем? В „Кафенето“. 
Добре, кое? „Кафенето“! КОЕ ТОЧНО? Човек би си помис
лил, че с подобно име „Кафенето“ би се провалило отдав-
на. Но не, напук на всякаква логика не само че не потъна, 
ами процъфтя и крадеше клиенти от по-старите заведе-
ния наоколо. Често, както седи в тихото си магазинче за 
чай, мислите на Вира се насочват към „Кафенето“ и прова-
лят прекрасния ѝ чай. Действително „Кафенето“ и ужасно 
нездравословният му продукт – кафе, гадост – са чума за 
жителите на Сан Франциско, не, за човечеството.

Когато стига до драконовата врата на Китайския квар-
тал на Буш Стрийт, тя завива и тръгва по „Стоктън“ чак до 
парка „Уо Хъй Юен“, където групата по тайдзицюен тъкмо 
започва тренировката си. Съпругът ѝ Дзинлун идваше тук 
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всеки ден, докато не получи инсулт. Често се опитваше да 
придума Вира да го придружи, но тя не виждаше смисъл 
в тайдзи. Твърде бавно, за да е полезно, ясно е. Толкова 
ефективно, колкото и йога, което ще рече, не много. Все-
ки път, когато Дзинлун приключеше с тайдзи, Вира му 
проверяваше пулса и никога не превишаваше осемдесет. 
Какъв изобщо е смисълът? И все пак тя минава през „Уо 
Хъй Юен“, маха на тайдзи групата и не обръща внимание 
как сърцето ѝ се къса, когато не вижда Дзинлун сред бав-
но движещите се хора. Глупачка, разбира се, че Дзинлун не 
е тук, той е на сигурно място в сребърна урна във всеки-
дневната ѝ, и толкоз.

Първото нещо, което Вира прави в края на всяка раз-
ходка, е да притисне палец към китката си и да измери 
пулса си. Доволна, че е достигнал достойните за уважение 
деветдесет и два удара в минута, Вира влиза през тъмния 
си магазин за чай и се качва обратно по стълбите да жи-
лището си. След ободряващ студен душ Вира хапва добре 
балансирана закуска от оризова каша, консервирани пачи 
яйца и ферментирало тофу. Накрая се връща долу и се зае
ма да подреди и подготви магазина си.

Като тийнейджър Тили с удоволствие посочваше не-
точностите в наименованието „Световноизвестната чай-
на на Вира Уанг“.

‒ Първо, никой не знае за нея, така че всъщност не е 
„световноизвестна“ – подхвърляше той и извърташе очи.

Вира цъкаше с език, но преди да успее да отвърне, 
Дзинлун се намесваше:

‒ Не е вярно, майка ти беше много известна в Китай с 
чайовете си. Множество клиенти идват от далечни места 
само за да опитат чая ѝ.

‒ Мм-хм – казваше Тили, явно неособено убеден. Бър-
зо преминаваше към следващото нападение. – А защо се 
нарича Вира Уанг? Ти си Вира Уонг.
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‒ А – обаждаше се Дзинлун с възхитен поглед към 
Вира. – Това е, защото майка ти е много умна дама, много 
съобразителна. Вира Уанг е много известна личност, дори 
белите хора знаят името ѝ. Затова майка ти каза, че можем 
да кръстим магазина на нея.

‒ Това се нарича изопачаване на фактите, татко – соп-
ваше се Тили. – Могат да ви съдят за това! – После добавя-
ше, доста злобно според Вира: – Ако някой знаеше за тая 
чайна, разбира се. Но тъй като никой не знае за нейното 
съществуване, няма значение.

Дзинлун само се засмиваше и потупваше Тили по гърба.
‒ О, синко, толкова много знаеш за закона. Може би 

отиваш да учиш право?
Всичко бе толкова по-лесно, когато Дзинлун беше на

около и действаше като буфер между Вира и Тили. След 
смъртта му отношенията между майка и син бавно, но не-
избежно замряха почти напълно. Тили наистина отиде да 
учи право. Сега е младши сътрудник в престижна правна 
кантора близо до „Ембаркадеро“, с толкова високо разпо-
ложени офиси, че можеш да видиш фаровете на колите да 
проблясват вечер на моста на Залива. Не че Вира има как 
да знае; Тили никога не я е канил в офиса си, но на нея ѝ е 
приятно да си представя какво вижда Тили, като погледне 
от прозореца на офиса си.

Престани да мислиш за Тили, упреква се Вира, като 
взема от масата последния стол и го слага на пода. Оти-
ва до входната врата и обръща табелата от ЗАТВОРЕНО на 
ОТВОРЕНО, после минава зад щанда и сяда на столчето в 
очакване на клиентите.

„Световноизвестната чайна на Вира Уанг“ е отворена 
за бизнес.


