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СРЯДА, 1 МАЙ

108 ДНИ, ПРЕДИ Д А МОГА Д А СИ ТРЪГНА

НЯКОИ ХОРА СА РОДЕНИ да разказват истории. Знаят как да 
опишат обстановката, каква гледна точка да изберат, кога да 
направят драматична пауза и кои неподходящи подробности 
да пропуснат.

Ако не обичах историите, нямаше да стана библиотекарка, 
но самата аз никога не съм била добра в това да разказвам 
своята история.

Ако получавах по един цент всеки път, когато съм пре-
късвала собствения си разказ с размисли дали ситуацията 
действително се е случила във вторник, или по-скоро е било 
в четвъртък, щях да имам поне четиресет цента, а това е 
твърде малка отплата за един твърде дълъг отрязък от жи-
вота ми. 

Питър, от друга страна, би имал нула цента и предана пуб-
лика.

Особено много харесвах начина, по който разказваше ис-
торията на нашето запознанство.
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Беше в края на пролетта преди три години. По онова вре-
ме живеехме в Ричмънд. Пет пресечки деляха елегантния му 
апартамент в реновирана кооперация в италиански стил от 
моето жилище, което представляваше запусната версия на 
неговото.

На път към къщи след работа реших да се отклоня и да 
мина през парка. Обичайно не го правех, но времето беше 
прекрасно. Носех шапка с широка периферия, също необи-
чайно за мен, но мама ми я беше изпратила предишната сед-
мица и имах усещането, че съм длъжна поне да се опитам да 
я нося. Вървях и четях – бях се заклела да не го правя, понеже 
няколко седмици по-рано едва не предизвиках катастрофа с 
велосипеди, – когато внезапен топъл повей на вятъра подхва-
на периферията на капелата ми. Тя се понесе по течението и 
се закачи на една азалия. Точно до краката на висок и привле-
кателен рус мъж.

Питър казваше, че го усетил като покана. И добавяше през 
смях с прекалено скромен тон: 

– Преди това не вярвах в съдбата.
Ако наистина беше съдба, логично е да заключим, че тя 

ме мрази поне мъничко, понеже, когато се наведох да взема 
шапката си, друг повей на вятъра я вдигна във въздуха и аз я 
подгоних към една кофа за боклук. 

От онези, металните, които са застопорени в земята.
Шапката ми се приземи върху купчинка изхвърлени нуд- 

ли, ръбът на кофата се заби в гръдния ми кош и накрая пад-
нах по дупе в тревата, издишвайки със свистене. Питър каз-
ваше, че било „умилително непохватно“.

Пропускаше да спомене, че от устата ми се изстреля залп 
от ругатни. 

– Влюбих се в Дафне в мига, в който вдигнах поглед от 
шапката ѝ  – казваше, без да допълни, че в косата ми бяха 
оплетени боклучави нудли. 

Когато ме попита дали съм добре, отвърнах:
– Убих ли някой колоездач?
Той си помисли, че съм си ударила главата. (Не, просто не 

ме бива да правя добро първо впечатление.)
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През последните три години Питър изтупваше история-
та за нашето запознанство от прахта при всяка удала му се 
възможност. Бях сигурна, че ще я вмъкне и в обетите ни, и в 
речта по време на сватбения прием.

Но после дойде ергенското му парти и всичко се промени. 
Историята ни се прекатури. Откри се нова гледна точка. В 

този нов разказ аз вече не играех главната женска роля, бях 
по-скоро онова незначително усложнение, което завинаги ще 
бъде използвано за обогатяване на тяхната история.

Дафне Винсънт, библиотекарката, която Питър измъкнал 
от кофата за боклук, за която почти се оженил и която за-
рязал на сутринта след ергенското си парти, за да се събере 
с „платоничната си“ „най-добра“ „приятелка“ Петра Комър.

От друга страна, кога изобщо ще му се наложи да разказва 
тяхната история?

Всички в обкръжението на Питър Колинс и Петра Комър 
я знаят: как са се запознали в трети клас, когато ги подреди-
ли да седят по азбучен ред, и се сближили заради любовта 
си към покемоните. Как скоро след това майките им станали 
приятелки, докато били на училищна екскурзия до градския 
аквариум, а не след дълго се сприятелили и бащите им. 

През изминалия четвърт век семейство Колинс и семейст- 
во Комър ходели заедно на почивки. Празнували заедно рож-
дени дни, събирали се за брънч на Коледа, украсявали домо-
вете си с ръчно изработени рамки за снимки, от които греели 
лицата на Питър и Петра изпод някаква интерпретация на 
израза „Най-добри приятели завинаги“.

В резултат на това, сподели с мен Питър, той и най-пре-
лестната жена, която съм срещала, по-скоро били нещо като 
братовчеди, отколкото приятели.

Предвид че съм библиотекарка, вероятно трябваше да от-
деля момент и да се замисля за „Менсфийлд Парк“ и „Бру-
лени хълмове“, всички онези любовни истории и засукани 
готически романи, в които двама протагонисти, отгледани 
ръка за ръка, достигат зряла възраст и заявяват открито неу-
вяхващата си любов един към друг.

Но не го направих.
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Затова ето ме тук, седнала в миниатюрния си апартамент, 
скролвам из профилите на Петра в социалните мрежи в тър-
сене на всяка подробност от новата ѝ връзка с бившия ми 
годеник.

От съседната стая кънти кавърът на песента All By Myself 
в изпълнение на Джейми О’Нийл. Звукът е толкова силен, че 
масичката за кафе вибрира. Господин Дорнър, съседът, блъс-
ка по стената.

Едва го чувам, защото тъкмо съм стигнала до една снимка 
на Питър и Петра, обградени от двете двойки родители, на 
брега на езерото Мичиган. Шест души, ненормално привле-
кателни и с ненормално белоснежни усмивки, под надписа 
„Най-хубавите неща в живота си заслужават чакането“.

Музиката се усилва като по поръчка. 
Затварям лаптопа със замах и се надигам с мъка от дивана. 

Този апартамент е строен преди настъпването на глобалното 
затопляне, когато жителите на северната част на Мичиган не 
са имали нужда от климатици, но днес е едва първи май и по 
обяд жилището вече напомня на тухлена пещ.

Пресичам коридора и почуквам по вратата на Майлс. Не 
ме чува заради Джейми. Налага се да прибегна до блъскане. 

Музиката спира. 
Приближават стъпки. Вратата се отваря и ме обгръща об-

лак с миризма на марихуана. 
Тъмнокафявите очи на съквартиранта ми са обрамчени от 

червени кръгове. Носи единствено боксерки и ексцентрично 
плетено одеяло, с което е загърнал раменете си като с тъж-
но наметало. Предвид климата в нашия апартамент фурна, 
бих предположила, че последното е наметнато единствено в 
името на благоприличието. Изглежда малко преувеличено, 
предвид че предишната вечер същият мъж беше забравил, че 
живея с него, и се изкъпа на широко отворена врата.

Шоколадовокафявата му коса стърчи във всички посоки. 
Брадата в същия цвят е въплъщение на хаоса. Той се прокашля. 

– Какво става...
– Наред ли е всичко? – питам, защото, макар да съм свик-

нала да виждам разчорления Майлс, не съм привикнала да 
надува най-тъжната песен на света. 
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– Да – отвръща. – Всичко е точно.
– Може ли да намалиш музиката?
– Не слушам музика – отговаря, напълно сериозен.
– Е, да, сега я спря на пауза – отбелязвам, в случай че е 

твърде напушен, за да си спомня повече от три секунди назад 
във времето. – Но е прекалено силно. 

Почесва се по веждата с кокалчето на показалеца си и се 
мръщи. 

– Гледам филм – обяснява. – Но мога да го намаля. Съжа-
лявам. 

Неволно поглеждам през рамото му, за да видя.
За разлика от останалата част от апартамента, която беше 

идеално подредена, когато пристигнах, и която все още е 
идеално подредена, в неговата стая цари катастрофален без-
порядък. Половината от плочите му са натрупани върху щай-
гите, в които уж би трябвало да са прибрани. Леглото му не 
е оправено, завивката и чаршафът са измъкнати от ъглите на 
матрака. Две раздърпани бархетни ризи висят от почти зат- 
ворените чекмеджета на скрина, подобно на малки призраци, 
които e окачил там, докато е бягал от нещо.

В пълен противовес на моята стая, решена в убити крема-
ви цветове, неговата е хаотичен и уютен микс от ръждиви, 
горчичени и седемдесетарски зелени нюанси. Докато моите 
книги са прилежно подредени на библиотеката и на рафта, 
който монтирах над прозореца, неговите (малко на брой) 
са оставени разтворени на пода с огънати гръбчета. Върху 
бюрото са разхвърляни упътвания за електроуреди, инстру-
менти и отворено пликче желирани бонбони „Сауър Пач“, а 
върху перваза на прозореца му гори ароматна пръчица, об-
градена от няколко изненадващо жизнени растения. 

Моето внимание обаче е привлечено от телевизора. На ек-
рана се вижда образът на трийсетгодишната Рене Зелуегър, 
която е облечена в червена пижама и пее с цяло гърло в нагъ-
нато на руло списание. 

– Божичко, Майлс... – проронвам.
– Какво?
– Да не би да гледаш „Дневникът на Бриджит Джоунс“?
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– Филмът е хубав! – провлачва той в своя защита. 
– Филмът е прекрасен, но тази сцена е дълга около минута.
Подсмръква.
– Е, и?
– Ами защо се върти от поне... – Поглеждам телефона си. – 

... осем минути?
Тъмните му вежди се събират в средата. 
– Мога ли да ти помогна с нещо, Дафне?
– Може ли да го намалиш? – питам. – Чиниите в шкафа 

тракат, а господин Дорнър се опитва да срине стената на все-
кидневната.

Отново подсмърчане. 
– Искаш ли да го гледаш с мен? – предлага ми.
В тази стая?
Рискът да се заразя с тетанус е твърде голям. Съзнавам, 

че това е дребнава мисъл, но понастоящем съм изчерпала за-
пасите си от великодушие. Така става, когато партньорът ти 
те зареже заради най-милата, най-слънчевата, най-хубавата 
жена в щата Мичиган.

– И така ми е добре – отговарям на Майлс. 
Двамата просто стоим. Дотук се простира обичайното ни 

общуване. Аз съм напът да подобря рекорда. Гърлото ме гъ-
деличка. Очите ми смъдят. Додавам: 

– И може ли да не пушиш вътре, моля?
Щях да го помоля за това по-рано, ако не беше дребната 

подробност, че апартаментът, технически погледнато, е не-
гов. Направи ми огромна услуга, като ми позволи да заживея 
тук.

От друга страна, той нямаше особен избор. Приятелката 
му тъкмо се беше изнесла. 

И се беше преместила в моята къща.
При моя годеник.
Майлс имаше нужда някой да поеме половината наем, до-

сега плащан от Петра. Аз имах нужда от място, където да 
нощувам. „Нощувам“ ли казах? Имах предвид „тъгувам“. 
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Обаче съм тук от три седмици и ми омръзна да ходя на 
работа, умирисана така, все едно че пристигам след концерт 
на най-безизвестната банда от имитатори на „Грейтфул Дед“.

– Подавам глава през прозореца – отсича Майлс. 
– Какво? 
На мига си представям автомобил и кафяв лабрадор с от-

ворена уста, изплезен език и очи, примижали срещу вятъра. 
На това ми напомняше Майлс в малкото пъти, когато се бях- 
ме виждали преди цялата тази история, по време на нелов-
ките двойни срещи с понастоящем сдвоените ни половинки. 
Дружелюбен и жилав, с чип нос, който му придаваше леко 
дяволит вид, и със зъби, които бяха някак твърде съвършени 
в контраст с брадасялото му лице. 

Последните три седмици са придали на облика му дива 
нотка, нещо като лабрадор, ухапан от върколак и после вър-
нат в кучкарника. Разбирам го, честно казано. 

– Подавам глава през прозореца, когато пуша – пояснява. 
– Добре – отвръщам. Само това мога да кажа. Понечвам да 

си тръгна. 
– Сигурна ли си, че не искаш да гледаме филма? – пита. 
О, боже. 
Истината е, че Майлс изглежда свестен тип. Наистина 

свестен тип. Предполагам, чувствата му в момента се добли-
жават до пълния емоционален крах, който самата аз изпит-
вам. Бих могла да приема предложението, да седна на неоп- 
равеното легло в стаята му и заедно да гледаме романтична 
комедия, докато през порите ми се абсорбират хиляда и пет-
стотин грама марихуанен дим. Дори може да ни е приятно за 
кратко да се престорим, че сме приятели, а не просто непоз- 
нати, хванати в капана на тази кошмарна раздяла.

Но има и по-полезни неща, с които да уплътня тази сряда 
вечер. 

– Може би някой друг път – казвам и се връщам на лаптопа 
си, за да продължа да си търся нова работа, далече от Питър 
и Петра, далече от Уейнинг Бей, Мичиган. 

Чудя се дали на Антарктика си търсят библиотекар за дет-
ския отдел.

Още сто и осем дни и ще се махна оттук.


