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1   

ГРАДЪТ

Градът е стъпил върху руини, под града е светът 
на гробниците. Не се намерила сила, която да разруши 
руините, преди да започне изграждането му. Затова издиг-
нали града върху метални стълбове, върху огромни, кухи 
колони, понякога ажурни, понякога осеяни със стълбища и 
асансьорни шахти. Това продължило много години, хилядо-
летия; там, където стоманата отънявала, там, където 
ръждата прояждала сглобките, слагали подпори, оплитали 
дупките с тел, земята взела да обраства с железен мицел, 
който продължавал да избуява, прицелил стелажите си в 
далечните слънце и луна.

На звездите подобни здания са им безразлични. Звезди-
те са безразлични. Те примигват с трясък, който тъне в 
космоса и съхне там. Техните клепачи са от камък.

Светът се състои от гледни точки, аз съм една от 
тях. Ще разказвам, ще разказвам за тях; подобни същества 
не умеят да говорят за себе си, мълчанието им за малко 
да ги умори.
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Времето не ме интересува, вече толкова пъти ни е 
пращало за зелен хайвер. На езика, на който пиша, мина-
лото и бъдещето се различават само по една гласна. Е в 
przeszłość става Y в przyszłość и звучи като призив.
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2   

ПЪТЕШЕСТВИЕТО

Първо изскача куфарът – приземява се върху метал-
ната платформа шикозно, меко, плоските му крачета 
шляпват върху пода. После след куфара слизам аз, Нина 
Шубур, аз, всяка, която разказвам, и накрая тя, Анна Ин. 
Куфарът притичва и се намърдва точно под дланта ѝ. 
Анна Ин леко го побутва и двете се отправяме към изхода.

– Нещо не е наред – казва Анна Ин.
Спира и посяга да извади от джоба си трептяща кар-

тинка – картата на пътешествието. Сравнява гледка-
та пред очите си с изображението върху плочката: не е 
нужно да си майстор в играта Открий десетте разлики, 
за да забележиш несъответствията. Край ескалатора, 
който води нагоре към асансьорите, липсва червеният 
цилиндър с надпис Отпадъци. Анна Ин спира колебливо, 
куфарът прикляка. Накрая Анна Ин сяда на пода, обгръща 
с ръце коленете си и зачаква. С нея и аз, подпирам стената 
няколко метра встрани. Не смея да питам, но се тревожа. 
Не ми се нрави това пътуване. Напуснахме дома в разгара 
на приготовленията за празненствата, оставихме изси-
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паната планинка от брашно, а в нея – жълтите очи на 
яйцата. Няколко движения на ръката щяха да стигнат, 
за да омесим тестото. 

Оставихме метнатите върху леглото тържествени 
дрехи, празничните рокли, отвореното червило, потопе-
ната в пудра гъбичка. По телевизията вървеше филм – не 
дочакахме края му. Сметките върху масата – неподписани, 
неплатени. Листенцата чай в чайника, току свалената 
от огъня вода, гореща, разпалена – сега вероятно изсти-
ва разочарована. Защото Анна Ин изведнъж побледня, 
поклати глава, заслуша се, сякаш опитваше да отвори 
уши по-широко. Точно така каза – да отвори уши. И какво 
се чува тогава, а? – попитах аз. Избра най-хубавата си 
рокля, окичи се с бижута, с най-красивите. Взе всичките 
си амулети, гримира се. И накрая грабна картата, онази 
холограмната; не знам откъде я има.

Задминават ни забързани пътници, никой не обръща 
внимание на две жени. Очевидно е, че всеки от тях се 
движи в свое собствено време – вероятно са си купили 
различни абонаменти – едни търчат тъй, че лицата им 
се размиват в мъглява лента, други се влачат, безсрамно 
разкривайки всички подробности от физиономиите си. 
Тъкмо последните Анна Ин наблюдава изотдолу, като 
дете. Зная, на нея това ѝ харесва – да гледа хората. Крехки 
са и живеят много кратко; аха да научат нещо и вече са 
го забравили, тъкмо да уловят смисъла и са изпаднали в 
деменция. Подминават я безразлично, тя вече е свикнала; 
може и да не я виждат, докато е приклекнала така до 
стената. Навалица. Носят чанти и раници, напазарували 
са. Мислите им са крачка пред тях, подредени в точки, 
списъци с покупки и задачи за вършене; думички в балон-
чета като в комикс.
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Слънчевите лъчи не достигат вътрешността на 
града, с времето, в процеса на вдигане на поредните му 
етажи, алергията му към слънце се засилвала. Лъчите 
са заместени от лампи – бели флуоресцентни и цветни 
неонови. Затова всички тук имаме бледи лица, татуирани 
с насечена от сенките на стелажите светлина. Сянката 
сканира телата ни внимателно, някой ден най-накрая ще 
ни постави диагноза. Между пътническите линии висят 
големи градински платформи, които градинарите докар-
ват на колела и инсталират във въздуха. Разпъват ги като 
щандове и хората тутакси се стичат към тях – срещу 
невисока цена имат възможност да се разходят по метал-
ните пътечки внимателно, за да не стъпчат растенията. 
Децата карат колеленцата си по наклонените рампи, 
поддържани от дългите крайници на въже-бавачките.

Най-после – ето го! Виждаме чистача със смешната 
шапка с антенка, прилича на мравка. Поставя червената 
кофа за смет точно на мястото, обозначено на картинка-
та. След това чистителят изчезва, като тътри колелца 
о земята. Анна Ин използва тази трептяща карта при 
всяка промяна на асансьора, за да се увери, че времето е 
правилното, а мястото – подходящо.

– Къде отиваме, що за експедиция е това? – питам я, 
питам Анна Ин.

Ала тя повдига рамене.
– Не се тревожи – казва. – Ще видиш.

Знам ги аз такива отговори. Тя винаги прави каквото 
ѝ скимне, никому не се обяснява, вече ѝ свикнах. Остава 
ми единствено да я следвам на няколко крачки разстоя-
ние – за мен е твърде бърза – и да не изпускам от поглед 
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стройната ѝ фигура, косите ѝ, сплетени на множество 
плитки. Да гледам как подминава хората. Да ѝ отварям 
вратата, та да не се докосва до нищо, писнало ми е от 
хленчещи говорещи вратички, засрамени стакани, пара-
пети, които ненадейно се протягат и прозяват. Дори 
билетът за асансьора, многократен, ще има какво да каже, 
когато тя го докосне.

Добре сега, единият образ пасва на другия, холограма-
та още повече трепти, кикоти се и се радва посвоему на 
тази съвместимост на световете, сякаш сама я е създала. 
Щом Анна Ин докосне нещо, щом само положи красивите 
си длани за по-дълго някъде, съживява всеки предмет. По-
добре нищо да не докосва, така или иначе имаме проблем 
с куфара. Когато нещо бива дарено макар и с малка осъз-
натост, тутакси започва да има много високо мнение за 
себе си. Така си е.

Някой такъв като Анна Ин, Ин Анна, вижда всичко 
като живо; живо е всякое зъбчато колелце на света, дори 
най-миниатюрният предмет; само ние, малките, не уме-
ем да виждаме по този начин. На нас подобен поглед ни 
се случва от време на време и лесно потъва в забравата, 
точно затова сме и смъртни. Още с раждането свикваме 
с мъртвилото. Ако можехме да видим света като жив, 
от началото до края, не бихме били в състояние да умрем, 
колкото и да ни се иска.

Разписанието на асансьорите се прожектира на сте-
ната – прилича на голяма плетеница от линии, наподобява 
нервна тъкан, неврони и снопове нерви. Тук не сме нищо 
повече от малък импулс, преходна особеност на простран-
ството, струва си да го помним.
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