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За разликите между  
обноските в България  

и в Германия

I. Германия

Тъмна нощ. Вървиш по неосветена улица в ма-
лък немски град и минавайки покрай един строеж, 
чуваш мъжки гласове да казват:

– Bitte schön!*
– Danke schön!**
– Bitte schön!
– Danke schön!
– Bitte schön!
– Danke schön!
Можете ли да познаете какво се случва в този 

момент? Вие присъствате на сцена, в която нем-
ци задигат тухли.

*  Моля, заповядайте! (от немски) – Бел. авт.
**  Много благодаря! (от немски) – Бел. авт.
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II. България

– Добър ден, електроснабдяването ли е на те-
лефона? – мъжкият глас звучеше дрезгаво и в ско-
ростта на изречените думи и тяхното натърт-
ване се чувстваше решителност.

Петдесет и девет годишната госпожа Петро-
ва работеше от над трийсет години за Българ-
ската телекомуникационна компания и от две 
седмици я бяха преместили в колцентъра на фир-
мата, който приемаше обаждания от клиенти.

– Не, господине! Тука е бетека! – отговори тя 
с едногамна интонация и допълни като по рути-
на: – С какво мога да Ви бъда полезна?

– Аз и на Вас ще Ви еба майката! – изкрещя мъ-
жът толкова високо, че госпожа Петрова подско-
чи с около двайсет сантиметра от своя стол. Тя 
извади едно огледалце от дамската си чанта и 
оправи фризурата си, преди да приеме следващо-
то обаждане.
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За пръв път  
с автобус  

в Берлин

В една книга за пътешественици бях прочел, 
че за да опознаеш нов град и манталитета на хо-
рата, живеещи в него, трябва да използваш град-
ския му транспорт. За пръв път бях в Берлин. Бях 
пристигнал преди два часа от София и исках да го 
разгледам. Качих се на един автобус в посока цен-
търа, купих си билет от шофьорката и потеглих. 
Подминахме Бранденбургската врата и стиг-
нахме парламента, автобусът спря и аз реших да 
сляза. Предната врата се отвори и започнаха да 
се качват хора. Задната врата остана затворе-
на. При софийските автобуси на всяка спирка вра-
тите се отваряха и затваряха и човек можеше да 
слиза и да се качва, откъдето и както му е удобно. 
Заради това си помислих, че шофьорката, около 
петдесетгодишна кокалеста дама с къса руса коса 
и изцъклени светлосини очи, просто е забравила да 
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отвори задната врата и възможно най-учтиво се 
обърнах към нея. Само преди месец бях завършил с 
отличие Немската гимназия в София, където гер-
манци години наред ме учеха да говоря на езика на 
Гьоте и Шилер. Беше дошло времето да използ-
вам наученото.

– Würden Sie bitte so freundlich sein, die hintere 
Tür aufzumachen?* – обърнах се към шофьорката, 
изваждайки възможно най-учтивия немски, на кой-
то бях способен.

Деляха ни около четири-пет метра разстоя-
ние, като между нас имаше редица правостоящи. 
Заради това изрекох думите достатъчно високо, 
за да бъда сигурен, че ще стигнат до ушите ѝ. Ав-
тобусът беше пълен и въпреки това в него беше 
учудващо тихо. Имах усещането, че пътуващите 
ме слушаха много внимателно. Хора на различна 
възраст и от различен пол седяха или стояха нао-
коло и ме наблюдаваха.

– DRÜCKEN!  – чух да отговоря тя с властен 
глас. Преведено на български, това означава „На-
тиснете!“. 

„Вероятно вратата е запряла и трябва да ѝ по-
могна малко, за да се отвори... – помислих си. – Това 
може да се случи и на излъсканите „Мерцедес“ ав-
тобуси в столицата на обединена Германия, а не 
само на бедните им одъртели унгарски роднини 
„Икарус“ в Софето!“ Опитах се да погледна на си-

*  Бихте ли била така любезна да отворите задната врата? 
(прев. от немски)
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туацията с чувство за хумор и по този начин да 
не се оставя да бъда обезсърчен. Натиснах здраво 
вратата. Тя издаде лек скърцащ звук, но дори не се 
помръдна, камо ли да се отвори. Реших да се обърна 
отново към шофьорката. Беше така пълно, че щях 
да създам голяма суматоха, ако тръгнех да слизам 
от предната врата. Събрах цялата си смелост:

– Задната врата не се отваря. Бихте ли били 
така любезна да я отворите?!

В гласа си усетих нотка отчаяние и безпомощ-
ност. Бях изпаднал в пълна зависимост от воля-
та на тази непозната за мен жена на това непо-
знато за мен място, а на всичкото отгоре сякаш 
от цяла вечност бях в центъра на вниманието на 
пътуващите в автобуса. Майка ми беше казала 
на тръгване, че отсега нататък аз ще предста-
вям България пред немците и че нямам право да 
допускам грешки. За моя неприятна изненада ду-
мите ми, изречени след толкова много разсъжде-
ния и съпроводени от неприятната миризма на 
студената ми пот, не предизвикаха никаква реак-
ция. Шофьорката беше вторачила безразлично по-
гледа си в стъклото пред себе си, а от останалите 
пътници никой не проявяваше видим интерес към 
моите намерения. Ако наистина исках да сляза на 
тая спирка, трябваше да действам бързо. В край-
на сметка бях пристигнал в Берлин, за да следвам 
„Бизнес управление“ с перспективата да заема 
ръководна длъжност след това. Бях чел в някакво 
специализирано списание за икономика, че към ка-
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чествата на един мениджър спадат способност и 
радост при вземане на самостоятелни решения, 
както и воля за тяхното налагане. Отърсих се от 
колебанията и страховете си и изрекох с двойно 
по-висок глас възможно най-авторитетно и този 
път без излишни любезности:

– Вратата не се отваря! Отворете я!
Всички пътуващи, намиращи се между мен и 

шофьорката, обърнаха погледите си. В автобуса 
беше тихо, ужасно тихо. Стари и млади мъже и 
жени ме наблюдаваха мълчаливо. Нямах право на 
никакъв погрешен ход, а може би вече го бях сторил.

– D-R-Ü-Ü-Ü-Ü-C-K-E-N!!!
Викът дойде изненадващо и разсече простран-

ството като остър меч. Мязаше на крясък на 
някакво екзотично животно. На какво ми напом-
няше? Беше странен звук, нещо между рев на нев-
ротично магаре и лай на озлобено куче. Беше звук, 
който идваше сякаш не от гърлото, а от дълби-
ните на тялото на това същество и който нака-
ра времето да спре. Не, това не беше обикновена 
жена. В този момент все още не знаех, че берлин-
ските жени и мъже, поради звуците, които изда-
ват, принадлежат към специфичен биологичен 
вид, който не може да бъде категоризиран така 
лесно. Всички пътници очакваха с видим интерес 
реакцията ми. „Добре, пич – казах си тихо с прия-
телски тон. – Днес е първият ти ден в Берлин. Тук 
и без това никого не познаваш и никой не те позна-
ва. Дошъл си с намерение да започнеш нов живот. 
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Искаш да следваш бизнес и да станеш мениджър. 
Мениджърите се радват, като трябва да вземат 
решения, и притежават воля за налагането им. И 
АКО ЕДНА ШИБАНА ВРАТА НА ЕДИН СКАПАН 
АВТОБУС НЕ МОЖЕШ ДА ОТВОРИШ, МОЖЕШ 
НАПРАВО ДА СЕ КАЧИШ НА САМОЛЕТА И ДА 
СИ ХОДИШ ТАМ, ОТКЪДЕТО СИ ДОШЪЛ. ОБ-
РАТНО ПРИ МАМА И ТАТИ!!!“

Събрах всичките си сили, потърсих опора за 
краката си, сложих решително ръце на вратата и 
започнах с все сили да я бутам и натискам. Вложих 
в това цялата жизнена енергия, която ми беше 
останала. Исках да докажа на всички, че мога да се 
справя сам. Исках да им докажа, че неслучайно бях 
стигнал до Берлин, където да следвам сам, благо-
дарение единствено на собствените си сили. „Сега 
ще видим кой кого!“, заканих се дори наум. Врата-
та се разтресе. Аз се тресях също, ама нямах ни-
какво намерение да се предавам… Близо половин 
милион руснаци бяха ранени и към стотици хиля-
ди бяха загинали при превземането на парламен-
та близо до Бранденбургската врата, а едва пет-
десет години по-късно, на същото място, аз с една 
автобусна врата ли нямаше да се справя...

Битката ми продължи около четиресет секун-
ди. Четиресет секунди, които ми се сториха като 
четиресет минути или по-скоро четиресет го-
дини. Всички ме наблюдаваха мълчаливо. По едно 
време един дядка от задните редици на предста-
влението стана. Беше облечен със светлокафяв 
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балтон, подпираше се с черен чадър и имаше малко 
останали бели косми по темето. Насочи чадъра си 
като шпага и намушка умело с върха му едно чер-
вено копче на една от дръжките в автобуса. Вра-
тата мигновено подскочи и се отвори пред мен. 
Лъхна ме свеж вятър. Слязох бавно. Краката ми 
едва ме държаха. Коленете ми трепереха. Подпрях 
се с две ръце на автобусната спирка. Целият бях 
плувнал в пот. Сърцето ми биеше учестено. Синя-
та риза, която майка ми беше изгладила сутрин-
та, стоеше прилепнала към потното ми тяло 
като влажна гъсеница към мухлясал дървен под. Не 
знаех дали да се смея, или да плача. Дишах дълбоко 
известно време, за да дойда на себе си. Изплюх се и 
надигнах глава. Беше безлюдно. Автобусът беше 
потеглил. На спирката пред мен в червена рамка 
беше сложен плакат. На него с големи букви пише-
ше: Добре дошли в Берлин! Добре дошли в столицата 
на любовта, на свободата и на креативността!

– Мерси много – отговорих, поклащайки с гор-
чива усмивка глава. – Забравили сте само да доба-
вите „и на апатичните зяпачи“!
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