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Тази книга е за майка ми, 
най-голямата героиня в живота ми.

Обичам те, мамо.
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Пролог

Барънс, Върмонт
Ноември 1950 г.

Докато момичето се изкачваше по склона на „Олд 
Барънс Роуд“, слънцето се скри под хоризонта. Нощта 
падаше, а ѝ оставаха още около пет километра пеша.

Въздухът тук посиняваше на свечеряване, ставаше 
лилавеникав и студен. Светлината размиваше дреб-
ните подробности на пейзажа, сякаш ги гледаш през 
димна завеса. Момичето примижа и хвърли поглед през 
рамо към пътя, откъдето беше тръгнала нагоре. Вя-
търът рошеше косата ѝ и пропълзяваше през тънка-
та материя на якичката ѝ. Колкото и да се взираше, 
не видя никого зад себе си.

И все пак по-бързо, помисли си тя.
Забърза се по склона. Здравите ѝ ученически обув-

ки пердашеха по камъчетата на разбитата улица, а 
дългите ѝ крака се огъваха като на новородено жреб-
че, което се опитва да запази равновесие. Сивата въл-
нена пола, с която бе облечена, ѝ беше омаляла – вече 
стигаше до над коленете ѝ, – но нямаше какво да се 
нап рави. Полата от униформата ѝ беше прибрана 
в куфара, който се удряше в краката ѝ. Съвсем скоро 
щеше отново да я сложи.
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Ако имам късмет.
Стига, глупачке. Глупачка.
По-бързо.
Дланите ѝ се потяха върху дръжката на куфара. 

Едва не го беше изпуснала в усилията си да го свали от 
автобуса, а потта изби на иглички по гърба и под миш-
ниците ѝ, когато погледна нагоре към прозорците на 
превозното средство.

„Всичко наред ли е?“ – попита я шофьорът, след 
като нещо в паникьосаното изражение на девойката 
успя да пробие безразличието му.

„Да, да...“ – усмихна му се мъртвешки, махна с ръка 
и се обърна, а куфарът се заудря в коленете ѝ, сякаш 
припкаше по оживена градска улица, а не се влачеше 
едва-едва по разбития път, известен просто като 
Северната отсечка. Сенките се бяха издължили, а тя 
погледна назад, за да види как вратата се затваря и 
автобусът потегля.

Никой друг не слезе тук. Тътренето на подметки-
те ѝ и далечното грачене на гарван бяха единствени-
те звуци. Беше сама.

Никой не я следваше.
Още не.
Стигна до подножието на склона на „Олд Барънс 

Роуд“, задъхана от бързане. Наложи си да гледа само на-
пред. Погледнеше ли назад, щеше да призове онова. Ако 
гледаше само напред, то нямаше да припарва до нея.

Студеният вятър задуха отново и вледени пот-
та ѝ. Тя се приведе напред и се забърза. Ако пресечеше 
напряко през дърветата, щеше да мине по диагонал и 
да се озове на спортното игрище, където поне имаше 
шанс да срещне някого по път за общежитието. Този 
маршрут беше по-кратък от другия, който заобикаля-
ше гората и водеше до централния вход на „Айдълуайлд 
Хол“. Но пък избереше ли краткия маршрут, трябваше 
да излезе от пътя и да мине през дърветата в тъмни-
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ната. Имаше вероятност да се изгуби. Не можеше да 
реши.

Сърцето ѝ прескочи за миг в гърдите, после продъл-
жи да тупти. Напрежението винаги ѝ причиняваше 
това, както и страхът. Токсичната комбинация от 
двете я замая за кратко, отне ѝ способността да мис-
ли. Тялото ѝ още не беше съвсем с нормални размери. 
Въпреки че беше на петнайсет, гърдите ѝ бяха още 
малки, а първият ѝ цикъл дойде едва миналата годи-
на. Лекарят я беше предупредил, че ще закъснее – било 
съвсем нормално, биологична последица от недохран-
ването. „Млада си и ще се възстановиш – беше казал 
той, – но е ад за тялото.“ Фразата отекваше в ушите 
ѝ известно време, промъквайки се през плетеницата 
на мислите ѝ. „Ад за тялото.“ Дори съдържаше извест-
на доза черен хумор. Когато далечните ѝ роднини я ви-
дяха след това и попитаха какво е казал лекарят, тя 
отговори автоматично: „Каза, че е ад за тялото“. При 
вида на смаяните им погледи се опита да добави нещо 
утешително: „Поне си имам всички зъби“. Роднините 
ѝ отклониха очи – тези американци, които не разби-
раха какво постижение е да запазиш всичките си зъби. 
След това тя млъкна.

Вече се намираше по-близо до портите на „Айдъл-
уайлд Хол“. Паметта ѝ беше непокорна. Забравяше 
имената на половината съученички, с които живееше, 
но пък можеше да си спомни илюстрацията от корица-
та на старото издание на „Годишник на момичетата 
Блеки“, което беше намерила на рафт в общежитие-
то. На корицата бе изобразено момиче в рокля с ниска 
талия от 20-те, което разхожда игриво куче на хълма 
и прикрива очите си с длан, докато вятърът развява 
косите му. Беше се взирала в тази илюстрация толко-
ва пъти, че дори я беше сънувала. Дори в този момент 
можеше да си спомни всеки щрих от нея. Част от оча-
рованието на картинката идваше от невинността, 
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от млечната чистота на момичето, което можеше 
да разхожда кучето си, без да мисли за доктори и зъби, 
за рани и струпеи, както и за всички онези неща, кои-
то тя беше натикала надълбоко в мозъка си – неща, 
които изскачаха на повърхността, преди отново да 
потънат в мрак.

Не чу никакъв звук зад гърба си, но разбра – просто 
така. Дори при шуменето на вятъра в ушите и звука 
от собствените ѝ стъпки тя успя да долови някакво 
жужене – шепот, към който явно имаше чувствител-
ност, защото, щом този път обърна глава и вратът ѝ 
изпука недоволно, тя видя фигурата. Изкачваше се по 
склона, по който самата тя беше минала преди малко, 
и вече се спускаше по пътя към нея.

Не. Аз бях единствената, която слезе от автобуса. Ня-
маше друг.

Но беше наясно, нали? Знаеше. Затова вече почти 
препускаше, а кокалчетата на ръцете ѝ и брадичката 
ѝ изтръпваха от студ. Побягна с все сила. Хватката ѝ 
върху дръжката на куфара започна да отслабва, дока-
то той се блъскаше в крака ѝ. Замига напрегнато сред 
спускащия се мрак, опитвайки се да различи форми и 
познати места. Колко далеч беше? Дали щеше да успее?

Отново погледна назад. През тъмната пелена раз-
личи дълга черна пола, тънка талия и тесни рамене, 
както и прозирното движение на черен воал пред ли-
цето на фигурата, потрепващ на вятъра. Невидими 
стъпала се движеха под подгъва на полата. Подробнос-
тите вече се виждаха по-ясно, защото фигурата беше 
по-близо – движеше се спокойно, но, неизвестно как, я 
застигаше. При всяко поглеждане назад тя се озовава-
ше все по-близо. Лицето зад воала не се виждаше, но де-
войката знаеше, че е наблюдавана. Долавяше скрития 
поглед, вторачен в нея.

Обзета от паника, рязко смени посоката, излезе от 
пътя и се втурна между дърветата. Там нямаше пъ-
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тека и тя бавно си запроправя път през гъстите храс-
талаци, докато мъртвите стъбла на плевелите я по-
парваха през дългите чорапи. Пътят зад нея изчезна 
от поглед за секунди. Девойката започна да налучква 
посоката с надеждата, че се движи по права линия към 
игрището. Теренът я забавяше, а потта се стичаше 
на струйки между плешките ѝ и попиваше в евтината 
памучна блуза, която залепваше за кожата ѝ. Куфарът 
беше неудобен и тежък, така че скоро го захвърли, за 
да се движи по-бързо през гората. Не се чуваше ника-
къв звук освен хрипливото свистене на собственото 
ѝ дишане.

Глезенът ѝ се усука, прониза я остра болка, която се 
разнесе по целия ѝ крак, но тя продължи да бяга. Косата 
ѝ се освободи от фибите, клоните дращеха дланите ѝ, 
докато ги избутваше от лицето си, но въпреки всичко 
тя не спираше. Пред погледа ѝ се появи старата ограда 
на „Айдълуайлд“, прогнила и изпочупена, лесно преодо-
лима. Зад нея не се чуваше и звук. А после се чу.

„Мери Хенд, Мери Хенд, мъртва под покров от 
пръст студен...“

По-бързо, по-бързо. Не позволявай да те хване.
„Търси дружбата ти всеки ден...“
Пред нея дърветата започнаха да оредяват, а пер-

лената светлина на полумесеца осветяваше терена 
на игрището.

„Не давай пак да влезе вътре, запленен!“
Дробовете на момичето горяха, от гърлото ѝ из-

ригна ридание. Не беше готова. Не беше. Въпреки всич-
ко, което се беше случило... а може би и заради него. 
Кръвта ѝ все още кипеше в ритъм; сломеното ѝ тяло 
все още спасяваше живота си с бяг. И в миг на чиста 
скръбна яснота тя разбра, че всичко е било напразно.

Винаги бе знаела, че чудовищата са истински.
И бяха тук.
Момичето погледна в мрака и закрещя.






