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Етюд в червено

Артър беше момче, което почти никога не грешеше. В 
училище имаше крайно досадния навик винаги пръв 
да се досеща за отговора – и то винаги за правилния. 
Съучениците му знаеха, че вината не е негова, просто 
умът му работеше така.

Но ако бяхте попитали Артър Конан Дойл дали 
усеща нещо различно във въздуха през онзи свеж сеп-
темврийски ден, дали може да долови наближаващи-
те приключение и опасност, той на бърза ръка би ви 
сметнал за врачка, която цели да го баламоса и да му 
измъкне половин пени.

Както се оказа по-късно, дори Артър грешеше от 
време на време.

– Това ли е? – попита той в онзи съдбовен следобед, 
докато се мръщеше на разфасовката от овнешко месо, 
която господин Фрейзър бе поставил на месарския си 
кантар. Ако се разделеше на седем парчета, едва ли 
щеше да има повече от една хапка за всеки.

– Боя се, че това е всичко, което парите ти ще ку-
пят днес, Артър – отвърна господин Фрейзър с тъжна 
усмивка. Артър забеляза тъмните кръгове под очите 
на месаря.

Той хвърли поглед към далечния край на посипа-
ния с дървени стърготини магазин, където госпожа 
Фрейзър обикновено работеше, но нея я нямаше там. 
Напоследък зрението ѝ се влошаваше – забелязваше 
се по начина, по който жената присвиваше очи, за да 
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го види, когато я поздравяваше. Вероятно се беше 
влошило дотолкова, че вече да не може да вижда дос-
татъчно добре, за да работи. Това означаваше, че ще 
има нужда от лекар и че на господин Фрейзър ще му 
се наложи да наеме някого, който да я замести.

С други думи, заключи Артър, месарят вече няма-
ше как да си позволи да му дава малко повече от това, 
за което момчето можеше да плати.

– Да, сър – отвърна Артър и като си спомни за доб-
рите обноски, добави: – Благодаря.

Докато вървеше към вратата, понесъл увитото в 
хартия овнешко месо, той разгледа другите клиенти, 
които чакаха на опашката. Имаше мъж, който сигурно 
беше много разсеян, тъй като, изглежда, не забеляз-
ваше, че е стъпил в конски тор на път за месарския 
магазин. Имаше жена, която беше закърпила скъсана-
та си пола доста нескопосано. И момче, което, съдей-
ки по издутината на ботуша му, криеше нож.

Беше по-добре да забелязва тези неща, отколкото 
апетитните разфасовки телешко и свинско месо зад 
тезгяха на господин Фрейзър, които чакаха други се-
мейства да дойдат и да ги вземат.

Те не са за нас – каза си Артър. – Поне не и днес.
Той изпита облекчение, когато излезе на стръм-

ните калдъръмени улици на Единбург, гъмжащи от 
купувачи и вестникарчета, коне и малки цветарки, 
които продаваха букетчета по ъглите.

Въздухът миришеше на пресни джинджифилови 
сладкиши от пекарната на Бароуклоу и се охлаждаше 
от югозападния бриз, който шепнеше за настъпва-
щата есен. Листата на малкото дървета край улицата 
шумоляха приятно и чакаха реда си да окапят.

За младия Артър обикновено нямаше нищо по-прек-
расно от септемврийски следобед. Все пак през сеп-
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тември беше началото на новата учебна година. На 
нови уроци. Нови предмети.

През този ден обаче вятърът навяваше само студ в 
сърцето му.

Преди да осъзнае накъде го носят краката му, той 
пресичаше улицата към книжарница „У. Скот“, където 
дълго стоя и гледа как книжарят подрежда витрина-
та си. От тази страна на стъклото не можеше да разче-
те нито едно от заглавията, но томовете бяха толкова 
изкусителни, колкото и най-доброто месо на месаря –  
може би дори повече. Само като си помислеше за 
всички места, скрити в тях, кое от кое по-далеч от 
Шотландия, за всички приключения, които чакаха да 
бъдат изживени...

Той въздъхна и витрината пред него се замъгли от 
копнежа му.

Те не са за мен – напомни си отново. – Не и днес.
Ако семейството му не можеше да си позволи дос-

татъчно храна, с която да напълни коремите си, то със 
сигурност не можеше да си позволи и книги, които да 
напълнят ума на Артър.

Сякаш в потвърждение, остро почукване с кока-
леста ръка от другата страна на стъклото го изтръгна 
от мислите му. Книжарят, който имаше коса с цвят на 
желязо, му се мръщеше отвътре и му сочеше да про-
дължава по пътя си.

Когато отстъпи обратно на претъпкания тротоар, 
Артър взе решение.

Спомни си как господин Крейбтри, директорът на 
академия „Нюингтън“, чийто дъх миришеше на вкис-
нато мляко, му каза как с остър ум като неговия наис-
тина може да постигне велики неща на този свят.

Артър обаче нямаше да има възможността да из-
пита теорията на господин Крейбтри на практика, 
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тъй като току-що беше решил, че следващата седми-
ца няма да се върне в академия „Нюингтън“.

Налагаше се някой да печели пари за семейство-
то, а тъй като баща му работеше все по-малко, този 
някой трябваше да е Артър. Мисълта го изпълваше с 
ужас, но и с решителност.

Може би щеше да се върне при месаря на следва-
щия ден и да пита господин Фрейзър дали иска да го 
наеме като чирак. Не му се нравеше мисълта по цял 
ден да разфасова месо, но това определено биеше 
чистенето на комини или – той трепна – изравянето 
на гробове.

Засега обаче беше най-необходим вкъщи, където 
майка му го чакаше, за да започне да приготвя вече-
рята.

Когато се обърна, за да тръгне към вкъщи, Артър 
едва не се сблъска с жена, която буташе количка с 
бебе нагоре по криволичещата улица.

– Извинете, госпожо – каза той почтително.
Но жената сякаш едва го забеляза.
Странно, помисли си Артър.
Той я разгледа по-внимателно. Беше хубава жена, 

но изражението ѝ бе леко смръщено, сякаш изпитва-
ше болка. Лицето ѝ сияеше като бледа луна на фона 
на яркия букет, който се подаваше от чантата на ра-
мото ѝ, и на богатата алена тъкан на роклята ѝ. Рок-
лята се открояваше в тълпата минувачи, повечето от 
които бяха облечени в безлични нюанси, отдавна из-
бледнели до сиво.

За момент жената замръзна.
В същия миг Артър осъзна три неща.
Първо, роклята ѝ беше много нова.
Второ, бебето в количката беше много малко – на 

не повече от два месеца.
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Трето, дишането на жената беше много плитко.
В следващия момент очите на дамата се затвориха 

с потрепване и тя полетя напред като чайник, бутнат 
от маса.

Артър пусна пакета овнешко и протегна ръце към 
припадащата жена, като успя да я хване точно преди 
главата ѝ да удари тротоара.

Той я спусна несръчно на земята, изпълнен с об-
лекчение. Бе разчел правилно знаците. След като 
дойдеше на себе си след припадъка, дамата щеше да 
се прибере невредима и в безопасност у дома с бебето 
си.

Бебето ѝ!
Артър завъртя рязко глава тъкмо когато колич-

ката започна да се спуска по стръмния тротоар. Той 
посегна към нея, но беше закъснял. Тя набра ско-
рост надолу по полегатия хълм, като се движеше все 
по-бързо и по-бързо.

Сърцето му прескочи ужасено, когато количката 
се олюля на неравен камък и внезапно се насочи към 
улицата... където карета, теглена от четири огромни 
коня, се беше устремила право към нея.
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Една доста озадачаваща среща

Бебешката количка беше на път да бъде стъпкана от 
конете, но Артър бе твърде далеч, за да я достигне 
навреме! Очите му сканираха улицата и той бързо се 
наведе, пръстите му опипаха земята и най-накрая се 
сключиха около малък камък.

– Ой! – извика Артър с всички сили, като хвърли ка-
мъчето и се замоли то да намери целта си.

На няма и метър пред количката вървеше възрас-
тен господин и камъчето го удари централно в темето 
– точно както Артър се беше надявал, че ще стане. Мъ-
жът се обърна рязко, за да хване виновника, но вместо 
това видя количката да се движи към пътя. Хвърли се 
напред и успя да сграбчи дръжката ѝ точно навреме. 
Секунда по-късно каретата профуча покрай него.

Артър се свлече облекчено на земята. Суматохата 
беше събрала малка тълпа, като всички извиваха вра-
тове, за да видят по-добре мъжа с детската количка. 
Той се изкачи обратно нагоре по хълма, като с едната 
си ръка буташе бебето, а с другата стискаше здраво 
бастуна си. Артър се изненада, когато видя колко въз-
растен е спасителят – беше направил толкова чевръст 
скок.

– Ти ли хвърли камъка? – попита той Артър с отсе-
чен, равен акцент.

Момчето не можа да се стърпи и зяпна мъжа око-
корено, докато той прибираше бастуна под едната 
си ръка и наместваше цилиндъра на главата си, за да 
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може да потрие натъртеното си теме. Възрастта му не 
бе единственото, което Артър намери за изненадва-
що. Лицето на господина беше силно загоряло, сякаш 
доскоро е бил в тропиците, а снежнобялата му брада 
беше перфектно поддържана. Имаше дълъг, тесен нос 
и сиви очи, и беше облечен в безупречен туиден кос-
тюм с елече. Бастунът му, забеляза Артър сега, беше 
от лъснат махагон, а дръжката му беше във формата 
на гарванова глава от чисто сребро. Защо английски 
джентълмен като него би бил в квартал като този?

– Много съжалявам, сър – заизвинява се Артър. – 
Но знаех, че ако извикам, може да не осъзнаете, че ви-
кам на вас. Нямаше да се обърнете навреме.

Джентълменът изучава безмълвно Артър за дълъг 
момент, а после брадата му потрепна съвсем леко.

– Е, предполагам, че има по-лоши причини да се 
нанесе лека телесна повреда на главата на непознат.

Киселият книжар изскочи от магазина си, за да по-
могне на майката на бебето да се изправи на крака. 
Жената побърза да вдигне детето си от гнездото от 
одеяла и да го притисне към гърдите си.

– Казаха ми, че трябва да благодаря на теб за смек-
чаването на падането ми – обърна се тя към Артър с 
треперещ глас. После отмести поглед към джентъл-
мена: – А на вас за спасяването на бебето ми.

Англичанинът поклати глава.
– Заслугата за това също се пада на момчето. Ако 

не бе бързото му мислене, резултатът можеше да е 
доста трагичен. Всъщност крайно трагичен.

Последва кратка дандания заради младата майка, 
която настояваше Артър на всяка цена да вземе цве-
тята, които току-що беше купила от пазара, и зара-
ди непознатите, които идваха да стиснат ръката му. 
Беше доста главозамайващо за момчето, което просто 
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искаше да се прибере по-скоро у дома. Най-накрая да-
мата си тръгна с бебето и тълпата бързо се разпръс-
на. На тротоара останаха само Артър и интригуващи-
ят джентълмен.

Мъжът се облегна на витрината на книжарницата 
и потупа умислено устни с незапалената си лула. Очи-
те му срещнаха тези на Артър, погледът му бе прониз-
ващ.

– Смекчил си падането на тази жена, така ли? – 
поде той. – Бързи рефлекси, предполагам?

– Не, сър – отговори Артър, обезпокоен от бдител-
ния поглед на непознатия. – Забелязах, че всеки миг 
ще припадне.

– О? И как го направи?
– Ами видях, че роклята ѝ е нова, освен това ми нап-

рави впечатление, че жената е доста бледа и сякаш 
изпитва затруднение да си поеме дъх. Съвсем наско-
ро е родила бебе, но талията ѝ беше много стегната. 
Затова си помислих, че докато е била на пазар днес, 
може би е спряла да си купи... – Тук Артър понижи гла-
са си до шепот: – ... корсет.

Надяваше се джентълменът да не сметне за стран-
но, че той знае за подобни неща, но в крайна сметка 
споделяше стая с пет сестри, а майка му беше родила 
бебето Констанс само преди няколко месеца. Артър 
прочисти гърлото си.

– Очевидно онзи, който ѝ го е сложил, го е затегнал 
твърде много. А е известно, че това бельо ограничава 
въздушния поток и причинява...

– Припадъци – завърши джентълменът. – Доста 
често.

Камбаната в близката църква „Нюингтън“ започна 
да бие новия час и Артър ахна.

– Моля да ме извините – каза той и се наведе да 
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вземе пакета овнешко, който беше пуснал на земята 
по-рано. – Трябва да се прибирам.

Мъжът наклони шапката си към него.
– Твоята наблюдателност и бърз ум ти послужиха 

добре днес – каза той на раздяла. – Може би дори по-
добре, отколкото предполагаш.

Преди Артър да успее да измисли нещо, с което да 
отвърне на такава странна забележка, мъжът се сто-
пи в тълпата. Но не и преди Артър да забележи още 
една странна подробност за него: беше се изкачил по 
хълма с бастуна в дясната си ръка. И все пак, докато се 
отдалечаваше, той го стискаше здраво в лявата.



18

3

Най-великото от всички неща

Артър нахлу запъхтян през входната врата на дома 
си точно когато слънцето се скриваше под линията 
на хоризонта. Петте му сестри прекарваха вечерните 
часове, като се гушеха, подобно на котки, във всеки 
ъгъл на предната стая, затова не беше голяма изне-
нада, че веднага му се нахвърлиха. Мери уви малките 
си ръчички около врата му, докато нестабилната на 
крачетата си Каролайн се лепна за крака му и дари ко-
ляното му с приятелско – и все пак болезнено – ухап-
ване.

Ан и Катрин, по-големите му сестри, кърпеха чо-
рапи край огъня, а бебето Констанс беше сгушено в 
плетената си люлка помежду им.

– Закъсня – рече Ан и захвърли настрана чорапа, 
по който работеше. Мразеше шиенето. – Притеснихме 
се!

– Катрин каза, че вероятно има дълга опашка при 
месаря – изгука Мери. – Но аз отвърнах, че е по-веро-
ятно да са те отвлекли разбойници. Нямаше ли да е 
толкова прекрасно?

– Защо закъсня, Артър? – попита Катрин. Сериоз-
ното ѝ лице бе огряно само от светлината на огъня. 
– И какво е това, за бога?

– Цветя! – изписука Каролайн и подскочи в опит да 
достигне подарения букет от пирен, цикория и мага-
решки бодил. – Моите цветя!

Бебето започна да се кикоти при гледката на под-




