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На тези, чиито истории  
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1
 Да даваш кръвта си, е да съществуваш. 

Ванеса, Първа кръвна девица от Къщата на глада

Преди да даде от кръвта си за първи път, когато все 
още носеше името, дадено ѝ от родителите ѝ, Ма­

рион Шоу беше прислужница в една градска къща в Саут 
Прейн. В онази сутрин – сутринта, която след това щеше 
да определя като началото на своя втори живот – тя беше 
коленичила на дървения под на гостната с четка за тър­
кане в ръка, навила ръкави до тънките си лакти.

В другия край на стаята лейди Джъртруд седеше на 
тапициран стол и я наблюдаваше как работи. Тя беше 
лукава жена, синеока, с посребрена коса и тънък арис­
тократичен нос, осеян със старчески петна и лунички. 
Докато други благородници предпочитаха да оставят 
прислужниците да работят сами, лейди Джъртруд пред­
почиташе да ги надзирава и ги наблюдаваше с орлово 
око, сякаш да се увери, че заработват всяка монета, която 
им плащаше. 

– Пропуснала си едно място – изсмя се тя и грабна 
бастуна си, за да посочи едно миниатюрно петънце на 
дъските.

Марион отмести тъмен кичур от окото си. Постара 
се колкото можеше, да внимава за тона си.

– Ще съм по-внимателна, милейди.
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– Така и трябва. Има момичета, по-хубави от теб 
и не така бавни, които ще се радват да заемат мястото 
ти – каза тя, отхапа от ронливата сладка и пръсна трохи, 
когато отново заговори. – Ти си станала бавна... и мър­
зелива. Виждам го в очите ти. Малкото светлина, коя­
то имаше в тях, отдавна е угаснала и сега очакваш да се 
влачиш из стаите ми на ръце и колене като най-вулгарна 
пияница. С разрошената си коса и мръсна престилка... 

– Бъдете сигурна, че по този под няма да има и пе­
тънце, когато приключа с него – прекъсна я Марион. 
Усещаше как в нея се надига гняв като горчилка. – Имате 
думата ми. 

При тези думи лейди Джъртруд само се намръщи и 
отпуснатата кожа на челото ѝ се набръчка като платно. 
Марион не можеше да не си помисли, че жената е дос­
та самотна. Останала вдовица отдавна, без свои деца, 
без приятели или близки роднини, тя нямаше поводи 
за светско общуване освен църковната служба в неделя. 
Затова всеки ден следваше Марион от стая в стая и я наб­
людаваше, докато тя миеше пода или лъскаше среброто, 
а понякога (ако здравето ѝ позволяваше) отиваше тол­
кова далече, че я следваше и в кухнята, където оставаше, 
докато болките в коленете ѝ я принуждаваха отново да 
се върне към удобствата на стаята си.

Марион излъска пода, докато можа да види отраже­
нието си в него – широко разположени, вперени в нея 
очи, прав нос и леко разтворени пълни устни, език, приб­
ран зад зъбите ѝ, кожата ѝ – мургава, косата ѝ – разбърка­
на купчина от къдрици. Тя се намръщи на себе си точно 
когато камбаните на църквата биха за дванайсет часа. Ма­
рион въздъхна накъсано, отдели поглед от отражението 
си, пусна четката в кофата и бавно се изправи на крака.
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В съответствие с новите трудови закони всички ра­
ботници имаха право на един час почивка заедно със се­
демчасов работен ден, предпазна мярка, въведена, след 
като поне шест момичета бяха умрели от преумора след 
двайсет и четири часови смени в една текстилна фабри­
ка. И въпреки че лейди Джъртруд не беше особено мила 
жена, тя беше голям поддръжник на реда и стриктните 
правила, независимо от това дали бяха в нейна полза, 
или не. И затова, когато часовникът удари дванайсет, тя 
побърза да освободи Марион.

За разлика от много от хората от нейното обкръже­
ние, лейди Джъртруд не можеше да си позволи да си 
купи къща далече от... по-непривлекателните кътчета 
на Прейн и на Марион ѝ трябваха само няколко минути, 
за да стигне до началото на бедняшкия квартал. Тук тя 
ускори крачка и усети как настроението ѝ се подобрява, 
макар и съвсем малко.

Постепенно хубавите къщи отстъпиха място на обви­
ти в бледа мъгла бараки и складове. Марион тръгна по 
претъпканите улици на кланиците и пазара за месо до тях, 
като пристъпваше по наполовина замръзнали изпражне­
ния и покрай редове от трупове на крави, които висяха, 
закачени за копитата. Тя инстинктивно приведе рамене 
срещу вятъра и идващия студ. Зимата едва бе започнала, 
а улиците вече бяха покрити с дебел сняг и киша. 

Навън тълпите се бяха пръснали из кланиците около 
кошарите, където се бяха скупчили животните – трепе­
рещи от студа и предстоящото клане или и двете. Дока­
то минаваше покрай тях, Марион съсредоточи поглед 
върху обувките си. От три години всеки ден минаваше 
покрай кланиците и все още не можеше да се накара да 
погледне животните в очите. 
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Тя продължи да върви. Стелещата се мъгла беше пад­
нала ниско и беше толкова гъста, че слънцето едва про­
никваше през нея. Улиците бяха пълни с хора, както ста­
ваше винаги по средата на деня. Около сергиите се съби­
раха тълпи и ако Марион имаше някоя монета, която да 
похарчи за малко печена змиорка или херинга, тя можеше 
да се присъедини към чакащите. Но сега нямаше, така че 
продължи пътя си, като минаваше през тълпи и заледени 
улици, а в обувките ѝ се просмукваше киша.

По уличките се втурна леденостуден вятър и развя 
палтото ѝ, когато се приближи до любимото си място 
за сядане, един тъмен вход отзад на изоставен склад на 
края на Прейн, който гледаше към изкопите и дългата 
рана, която представляваше северната железопътна ли­
ния отвъд тях.

Заваля дъжд и Марион се отдръпна назад в сянка­
та на навеса, извади от задния джоб на палтото си па­
кет кибритени клечки и последната си цигара. Тя запа­
ли цигарата и я закри от вятъра със свита ръка. Между 
дръпванията хриптеше и трепереше, като духаше дим 
върху пръстите си, за да ги стопли.

Цигарите правеха чудеса за болката от глада и за по­
ловин пени за пакет бяха много по-евтини от това, което 
предлагаха продавачите на храна по пътя, чиито цени, 
що се отнасяше до Марион, бяха прекалено високи. 

– Ако това не е бижуто на Прейн.
Марион се обърна и видя Агнес да върви към нея 

през гъстата тълпа. Тя вдигна ръка и Марион от своя 
страна я поздрави с два вдигнати средни пръста. Аг­
нес беше изпито, пожълтяло, слабо като вейка момиче 
със светлокафяви очи и изтъняваща коса, която носеше 
сплетена на плитка, висяща на гърба ѝ като опашката 
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на плъх. И Агнес като Марион беше прекарала ранните 
години на детството си като джебчийка на натоварени 
кръстовища. Всъщност те така се бяха запознали и ско­
ро бяха разбрали, че кражбата е занаят, по-подходящ за 
двама. И така, Агнес се грижеше за отвличането на вни­
манието – бърбореше глупости с набелязаните хора и ги 
разсейваше – докато Марион се промъкваше зад тях, за 
да отмъкне портмоне с монети или да измъкне коприне­
на кърпичка от малкото джобче на някой минаващ лорд. 
Но щом стана на десет – когато законовите последици от 
кражбата станаха прекалени сериозни – Агнес бе започ­
нала да изкарва честно прехраната си на поточната ли­
ния във фабриката, където правеше кибритени клечки, 
като потапяше дървени пръчици в сяра от зори до мрак. 
Скоро след това Марион си беше намерила работа като 
прислужница при лейди Джъртруд.

Но въпреки новите си професии, двете момичета се 
срещаха всеки ден на обяд на един и същи ъгъл на ули­
цата. Обаче Марион и Агнес не бяха приятелки, защо­
то Марион нямаше приятелки. Според нея приятелите 
бяха лукс, запазен за хората със свободно време, което 
да прекарват с тях – като момичетата, които се разхож­
даха по главната улица с чадърчетата си и белите си като 
кости ръкавици, а следобедите се прибираха в гостните 
си стаи, за да пият чай и да разговарят. Не. Момичета­
та като Агнес и Марион нито се нуждаеха от приятел­
ки, нито имаха време за тях. Те бяха просто даденост в 
живота и на двете, част от естествената среда на Прейн 
като вонящите изпарения и враните, както и плъховете, 
които си скитаха по улиците през нощта. 

Марион подаде на Агнес цигарата си и пъхна и две­
те си ръце в джобовете на полата си в опит да се стопли 



10

малко. Пред себе си имаше още пет часа работа, а беше 
трудно да се търкат подове с вцепенени от студ пръсти.

Агнес дръпна мълчаливо от цигарата ѝ и димът се 
изплъзна през дупките на мястото на липсващите ѝ 
зъби. Изглеждаше измъчена от времето, което бе прека­
рала на поточната линия, където ден след ден вдишваше 
отровните фосфорни пари, докато химическата воня я 
беше изпълнила като втора душа. Така казваше майката 
на Марион. Че хората в Прейн имат две души – едната, 
направена от нещата от небето, а другата – от отрова. 

Агнес дръпна за последен път от цигарата и хвърли 
фаса в канавката. 

– Ужасен ден, нали?
– Не по-зле от останалите – сви рамене Марион.
– По-зле е. Дните са по-кратки, откогато и да било 

преди, а нощите са по-дълги. А и слънцето не се издига 
толкова високо, колкото преди. Заклевам се. Летата не 
са така топли. А зимите са по-студени. – Агнес поклати 
глава. – Усещам промяната. 

– Прейн не се променя – каза Марион и беше права. 
Прейн беше най-северният град на Юга. Той съществу­
ваше в пукнатината между световете – арктическия Се­
вер и тежката горещина на индустриалния Юг. И така 
Прейн не беше нито едното, нито другото. През нощта 
светлината в града беше такава, сякаш слънцето никога 
не залязваше напълно, а през деня заради сивата пелена 
от смог слънцето сякаш никога не изгряваше напълно. 
Затова бедняшките квартали на Прейн бяха като хвана­
то по средата кралство, в непрестанна нерешителност, 
като че ли небесата не можеха да преценят какво искат 
да бъдат.

Никога напълно нощ. Никога напълно ден.
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Никога каквото и да било.
И въпреки че не познаваше нищо друго, Марион 

бе намразила тази неяснота... както и всичко остана­
ло в Прейн. Понякога се чудеше дали имаше дори и 
един-единствен човек в бедняшките квартали, който 
намираше в това място нещо, каквото и да е то, което 
да обича. Агнес от своя страна изглеждаше примирена, 
дори доволна. Но да си примирен и доволен не беше съ­
щото като да си щастлив. В най-добрия случай това беше 
предпочитане на познатото, а в най-лошия поражение. 
Със сигурност не беше същото като истинска обич. 

Марион седна на стъпалото до Агнес и потрепери 
леко, когато разтопеният сняг се просмука през пола­
та ѝ. Погледът ѝ се насочи на север. В далечината успя 
да различи гарата на нощния влак в покрайнините на 
Прейн – красива сграда от стъкло и желязо със своя 
собствена часовникова кула, която отброяваше часовете 
единствено през нощта. Марион беше ходила на гарата 
само веднъж, на осмия си рожден ден. Беше помолила 
майка си да ѝ позволи да я види вместо истински пода­
рък за рождения ѝ ден. И така, онази вечер двете бяха 
отишли до гарата.

Майката на Марион я беше вдигнала на хълбока си, 
за да погледне през прозорците на нощния влак, и тя бе 
зърнала само за миг купето – тапицираните с червено 
кадифе седалки, завесите от брокат и цветна коприна на 
прозорците. Всяко купе беше осветено от потрепващата 
светлина на полилеи, които висяха от таваните. Двете не 
ги беше грижа, че мъжете с костюми от три части се мръ­
щеха недоволно заради присъствието им или че жените 
притискаха полите и пълните си с пари чанти по-близо 
до себе си. 
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Марион и майка ѝ просто се бяха разсмели, бяха се 
усмихвали и бяха гледали със страхопочитание, докато 
северняците (различаваха се лесно от пътуващите юж­
няци по фините си дрехи и начина, по който вирваха 
брадички) се качваха на влака и се настаняваха за пъ­
туването на север. Сред тях имаше и една кръвна деви­
ца, чернокосо момиче с фин маншон от норка, което се 
усмихна на Марион през прозореца. В дванайсет часа и 
седем минути огромният звяр от черно желязо се съжи­
ви с рев и се втурна в тъмната нощ, а Марион и майка ѝ 
останаха да гледат на перона.

Всеки път, когато чуваше острото изсвирване на 
нощния влак, тя усещаше същото потрепване в мозъка 
на костите си, което бе почувствала като дете, застанала 
на перона до майка си. Обичаше шума и усещането при 
приближаването на влака. Понякога си представяше себе 
си на този влак – седнала сред благородници от север и 
членове на парламента – с позлатен еднопосочен билет в 
джоба, който струваше десет пъти повече от това, което 
печелеше прислужница като Марион за една година.

Агнес я погледна през облак цигарен дим.
– Още ли гледаш на север?
– Няма какво друго да гледам.
– Тогава предполагам, че няма да искаш това. – Агнес 

бръкна в гънките на палтото си и извади сгънат вестник. 
Тя крадеше по един всеки ден в нещо като неизречена уго­
ворка, важна част от ритуала им. Агнес носеше открадна­
тия вестник, а Марион цигарите и двете прекарваха заед­
но свободното си време колкото може по-добре. 

Когато Агнес го отвори и го разгъна на коленете си, 
вятърът се втурна към краищата му. Двете не се интересу­
ваха от статиите на първата страница – дълги материали 
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за данъци и тарифни войни и разпространението на холе­
ра в бедняшките квартали. Вместо това преминаваха към 
любимата си част – брачните обяви отзад във вестника. 

Беше краят на седмицата и имаше много обяви, кои­
то да изчетат. Една за уважаван доктор, който си търси 
девица за съпруга. Свещеник вдовец с енория в провин­
цията, който имаше нужда от съпруга с „безупречен мо­
рал“ и майка за своите девет деца (той искаше късмет­
лийката да не е по-възрастна от двайсет и две). В долния 
ъгъл на вестника описваща себе си като мома на трий­
сет и осем години търсеше състоятелен ерген, когото да 
приеме с „обич и доброта“. 

Марион и Агнес прочетоха всяка от обявите с най-
добрия си подигравателен изискан акцент, като илюс­
трираха четенето с най-невероятни предположения за 
външния вид на далите обявите, домовете и животите 
им, както и любимите им занимания.

– Този може да е подходящ за теб – каза Агнес с про­
пит със сарказъм глас. Тя потупа обявата за морски офи­
цер, който се нуждае от „благоразумна“ девица, и Ма­
рион се разсмя на глас. Тя беше много неща, но не и бла­
горазумна. Добродетелта в обичайния смисъл на думата 
никога не ѝ беше подхождала. Беше на двайсет и беше 
споделяла леглото си с няколко жени и с удоволствие се 
наслаждаваше на радостите на плътта. Едно лято двете 
с Агнес бяха преживели кратък романс, но между тях 
нямаше истински чувства и нещата бяха свършили зле. 
След това бяха решили, че е по-добре да си правят ком­
пания в пушенето, отколкото да са любовници.

– Със заплата от четиристотин на година може би 
ще е подходящ и за мен. И аз бих могла да съм девица – 
присви очи към вестника Агнес. 
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– Някак ми е трудно да го повярвам – каза Марион и 
обърна страницата на вестника. И тогава я видя, обява 
по средата на брачната колона. За разлика от останали­
те, тя беше напечатана в много необичаен нюанс на але­
ното. Буквите бяха различни, по-големи и филигранни, 
а извивките на всяка една от тях се сливаха със следва­
щата като в курсив. Тя гласеше:

„ТЪРСИ СЕ: Кръвна девица с изключителен вкус. На не 
повече от деветнайсет. Трябва да притежава необичай-
на склонност към изящните удоволствия в живота. Не се 
изискват препоръки. Кандидатурите ще бъдат приема-
ни по пощата в Нощното посолство на „Крукс Стрийт“ 
№727, Прейн, или лично между десет и дванайсет часа 
вечерта. Момичета със слаба воля да не кандидатстват.“ 

Под обявата имаше герб – грубото лице на намръ­
щен мъж с маслинови клонки в косата – печатът на Къ­
щата на глада, една от най-големите и всяващи най-мно­
го страх на север.

Когато го видя, Агнес изсъска през зъби.
В Прейн на кръвните девици се гледаше като на сим­

вол на разкош и поквара почти в еднаква степен. Говоре­
ше се, че прекарвали дните си като глезени повереници 
на благородните си господари на север – свирят на арфа, 
пудрят вирнатите си нослета, изучават езици и изку­
ства и се тъпчат с глазирани кексчета, шоколади и други 
прекрасни сладкиши, за да подсладят вкуса на кръвта си.

Най-неприятната част от работата им беше пускане­
то на кръв, което те правеха често, за да задоволят хищ­
ническия апетит на благородниците, които разчитаха на 
целебните качества на кръвта им като щедро лекарство 
за различните им болести. Според вестниците за кръвта 
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се смяташе, че лекува редица болести, включително, но 
не само, туберкулоза, рубеола, морбили, сифилис, рахит 
и артритни болки. Някои хора дори вярваха, че кръвта 
притежава запазващи младостта свойства особено кога­
то се приема направо от източника и се консумира, до­
като е още топла.

Но според Марион работата си беше работа и рабо­
тата на кръвна девица беше много по-лесна от тази на 
обикновения работник във фабрика в Прейн. Освен 
това беше чула да се говори, че след края на договора си 
кръвните девици се възнаграждавали с щедри пенсии, 
които им давали възможност да живеят до края на дните 
си в същия лукс, с който свиквали по време на работата 
си като кръвни девици. Марион беше чувала истории за 
оттеглили се кръвни девици, на които подарили вили 
край морето и дори цели имения на Южните острови, 
заедно с прислугата – лакеи, шофьори, коняри и дори 
техни собствени кръвни девици.

– Представи си какво нахалство да публикуват обява 
за кръвна курва в брачната рубрика – погледна гневно 
вестника Агнес.

Предразсъдъците по отношение на кръвните деви­
ци бяха здраво вкоренени в Юга и Агнес съвсем не беше 
единственият човек в Прейн, който изпитваше неприя­
зън към търговията с кръв. Някои момичета, дори и кра­
сивите, отказваха по принцип даже да помислят за рабо­
та като кръвна девица. Толкова голям беше позорът от 
тази работа. Марион многократно бе чувала да говорят, 
че майките предпочитали дъщерите им да станат прос­
титутки на улиците в Прейн, отколкото кръвни девици 
на Север. И много южни свещеници бяха проповядвали 
от амвона за опасностите от пускането на кръв и отра­
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жението на тази мрачна практика върху тялото и душа­
та. Изобилстваха слухове за момичета с изцедена кръв 
и сринат дух, които се връщали на юг бледи и без петак 
след години пускане на кръв, останали само с раните си. 

– Къде другаде искаш да я публикуват? Една кръвна 
девица не би могла да се нарече прислужница.

– Е, не са и съпруги – отговори Агнес и когато изсъс­
ка думите, опръска вестника със слюнка. – Да са курви 
на нощен лорд, изобщо не е като да се омъжат.

Марион не виждаше голяма разлика между двете. И 
ставането на кръвна девица, и ставането на съпруга бяха 
някакво сливане на лоялност и плът, на кръв и вярност. 
И защо да се продадеш на мъж без петак, след като може 
да се продадеш на някой господар от Севера? 

– Не виждам как двете се различават особено. Аз 
предпочитам да давам кръвта си, за да задоволя апетита 
на велик господар, вместо да кървя по време на раждане, 
за да дам деца на мъж, когото едва ли обичам.

По алеята се втурна студен вятър, толкова силен, че 
почти изтръгна вестника от ръцете на Марион. Но тя го 
стисна здраво, сгъна го бързо и го пъхна във вътрешния 
джоб на палтото си, за да е на сигурно място. 

Агнес се вгледа намръщено в нея и Марион видя 
мълчаливото обвинение в очите ѝ: предателка. Но пре­
ди Агнес да успее да отвори уста и да го изрече, да пре­
дупреди Марион за Севера и ужасите му, по алеята отек­
на глухият звън на църковната камбана, който ги при­
канваше обратно на работа. 


