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1.

Беше ясен и студен априлски ден и часовниците 
биеха тринайсет час². Уинстън Смит, притиснал 
челюст в гърдите си, мъчейки се да се опази от про-
тивния вятър, бързо се шмугна през остъклените 
врати на жилищната сграда „Победа”, но не толкова 
бързо, че да попречи на вихрушката от прахоляк и 
песъчинки да влети с него.

В коридора миришеше на варено зеле и стари пар-
цалени изтривалки. В единия му край на стената беше 
забоден с габърчета цветен плакат, твърде голям за 
излагане в затворено помещение. Той изобразяваше 
само едно грамадно лице, повече от метър широко  – 
лице на около четиресет и пет годишен мъж, с гъс ти 
черни мустаци и сурови красиви черти. Уинстън се 
запъти към стълбището. Нямаше смисъл да пробва 
асансьора. И в най-добрите времена той работеше 
рядко, а сега по време на светлите часове от деноно-
щието спираха тока. Това бе проява на стремежа към 
икономии в рамките на подготовката за Седмицата 
на омразата. Апартаментът се намираше седем ета-
жа по-нагоре и Уинстън, трийсет и девет годишен и 
с варикозна язва над десния глезен, се заизкачва бавно, 
като на няколко пъти спира, за да си почине. На всяка 
стълбищна площадка от стената срещу шахтата на 
асансьора гледаше втренчено плакатът с огромното 
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лице. Беше от онези картини, измислени така хитро, 
че очите да те следят, докато се движиш. „ГОЛЕ-
МИЯ БРАТ ТЕ НАБЛЮДАВА” – гласеше надписът от-
долу.

Вътре в апартамента плътен, приятен глас из-
читаше списък с цифри, свързани с производството 
на чугун. Гласът идваше от продълговата метална 
пластина, подобна на матирано огледало, която със-
тавляваше част от стенната повърхност отдясно. 
Уинстън завъртя един ключ и гласът поутихна, ма-
кар и думите все още да бяха различими. Звукът на 
устройството (наричаше се „телеекран”) можеше да 
се намали, но нямаше как да се изключи напълно. Уин-
стън отиде до прозореца – дребничка, крехка фигура; 
синият комбинезон – партийната униформа – само 
подчертаваше мършавината на тялото му. Косата 
му беше много светла, лицето – естествено румено, 
кожата – загрубяла от грапавия сапун, от изтъпени-
те ножчета за бръснене и от мраза на току-що свър-
шилата зима.

Навън, дори и през затворения прозорец, светът 
изглеждаше студен. Долу на улицата малки вихрушки 
въртяха във въздуха прахоляк и разкъсани хартии и 
въпреки че грееше слънце и небето бе пронизително 
синьо, като че всичко беше безцветно освен разлепе-
ните навсякъде плакати. Черномустачестото лице 
се взираше отвисоко на всеки възлов ъгъл. Имаше го 
и на фасадата точно отсреща. „ГОЛЕМИЯ БРАТ ТЕ 
НАБЛЮДАВА” – гласеше надписът, а тъмните очи 
се вторачваха дълбоко в очите на Уинстън. Долу, на 
равнището на улицата, друг плакат, отлепен в единия 
ъгъл, плющеше на пресекулки на вятъра и ту закрива-
ше, ту откриваше една-единствена дума: АНГСОЦ. В 
далечината между покривите се сниши хеликоптер, 
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увисна за миг във въздуха като голяма синя муха и от-
ново се стрелна надалече в криволичещ полет. Беше 
полицейски пат рул и надничаше през хорските прозор-
ци. Патрулите обаче не бяха важни. Важна беше само 
Полицията на мисълта.

Зад гърба на Уинстън гласът от телеекрана про-
дължаваше да дърдори за чугун и за преизпълнение на 
деветия тригодишен план. Телеекранът беше еднов-
ременно приемник и предавател. Той можеше да уло-
ви всеки издаден от Уинстън звук, по-силен от едва 
доловим шепот; нещо повече, докато той оставаше 
в зрителния обсег на металната пластина, можеше 
да бъде не само слушан, но и гледан. Разбира се, нямаше 
как да знаеш дали в даден момент те наб людават. За 
това колко често или по какъв метод Полицията на 
мисълта се включва към някоя индивидуална система 
можеше само да се гадае. Не беше немислимо дори да 
наблюдават всички постоянно. Но във всеки случай, 
можеха да се включат към твоята система когато си 
поискат. Трябваше да се живее – и се живееше, защо-
то навикът се превръщаше в инстинкт – с предпо-
ложението, че всеки издаван звук се подслушва и всяко 
движение, освен на тъмно, се следи внимателно.

Уинстън все така стоеше с гръб към телеекрана. 
Така беше по-безопасно, макар и добре да знаеше, че 
дори и гърбът може да те издаде. На километър от-
там Министерството на истината – неговата мес-
торабота, извисяваше бялата си грамада над непри-
ветливия пейзаж. Ето това – помисли си той с някак-
во смътно омерзение, – това е Лондон, главният град 
на Първа писта, сама по себе си третата по населе-
ност провинция на Океания. Опита се да изцеди от 
паметта си някой детски спомен, който да му каже 
дали Лондон винаги е бил такъв. Винаги ли пред погле-
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да са се стлали разлагащи се сгради от деветнайсети 
век със стени, подпрени с дървени греди, с прозорци, 
затулени с картон, и покриви от гофрирана ламари-
на, с безумни градински зидове, килнали се накъдето 
сварят? И развалини от бомбардировките, където 
във въздуха се вихреше прах от мазилка и купищата 
отломки бяха обрасли с върбовка, а на разчистените 
от бомбите по-големи площи бяха изникнали мизерни 
колонии от подобни на кокошарници дървени бара-
ки? Но полза нямаше, не можеше да си спомни – нищо 
не бе останало от детството му освен поредица от 
ярко осветени живи картини, изникващи сред пусто-
та и почти до една неразбираеми.

Министерството на истината – Министина на 
новореч1 – поразително се различаваше от всички 
други видими обекти. То представляваше огромна 
пирамидална конструкция от лъскав бял бетон, из-
дигаща се етаж след етаж на триста метра нагоре 
във въздуха. От мястото, където стоеше Уинстън, 
можеше да се прочетат изписаните с елегантни бук-
ви върху бялата му фасада три лозунга на Партията:

ВОЙНАТА Е МИР
СВОБОДАТА Е РОБСТВО
НЕВЕЖЕСТВОТО Е СИЛА

Говореше се, че в Министерството на истината 
има три хиляди стаи на надземно ниво и също тол-
кова подземни разклонения. Из Лондон бяха разпръс-
нати само още три сгради с подобен облик и размери. 

1   Новореч е официалният език на Океания. За описание на неговата 
структура и етимология вижте приложението. – Бел. авт.
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Те до такава степен смаляваха околната архитек-
тура, че от покрива на жилищната сграда „Победа” 
се виждаха и четирите едновременно. Тези сгради 
приютяваха четирите министерства, между които 
бе поделен целият правителствен апарат. Минис-
терството на истината се занимаваше с новините, 
развлеченията, образованието и изящните изкуства. 
Министерството на мира се занимаваше с войната. 
Министерството на любовта поддържаше реда и за-
кона. А Министерството на изобилието отговаря-
ше за икономическата дейност. Наименованията им 
на новореч бяха Министина, Минипакс, Минилюб и 
Минизобил.

Министерството на любовта беше много страш-
но. То нямаше никакви прозорци. Уинстън никога не 
бе попадал вътре в Министерството на любовта, 
нито дори бе припарвал на половин километър от 
него. Там не можеше да се влезе освен служебно, и то 
само след като се проникнеше през лабиринт от за-
плетена бодлива тел, стоманени врати и скрити 
картечни гнезда. Дори из улиците, водещи до външ-
ните му бариери, бродеха охранители с физиономии 
на горили, облечени в черни униформи и въоръжени 
със сгъваеми палки.

Уинстън рязко се завъртя назад. Бе нагласил върху 
лицето си изражение на кротък оптимизъм, каквото 
бе препоръчително да имаш, обърнат с лице към те-
леекрана. Прекоси стаята и влезе в миниатюрната 
кухничка. Като излезе от Министерството по това 
време на деня, той бе пожертвал обяда си в столова-
та и знаеше, че в кухнята няма никаква храна освен 
къшей типов хляб, който трябваше да пази утре за 
закуска. Взе от рафта бутилка безцветна течност с 
обикновен бял етикет с надпис „ДЖИН „ПОБЕДА”. 
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Той отделяше противна, мазна миризма, като на ки-
тайска оризова ракия. Уинстън си наля почти цяла 
чаена чаша, стегна се за удара и я глътна на екс като 
доза лекарство.

Лицето му моментално поаленя, а от очите му 
рукна вода. Течността изгаряше като азотна кисели-
на и дори нещо повече, при преглъщането човек все 
едно го перваха по тила с гумена палка. В следващия 
миг обаче пожарът в корема му угасна и светът доби 
по-весел вид. Уинстън извади цигара от смачкан па-
кет с надпис „ЦИГАРИ „ПОБЕДА” и по непредпазли-
вост я изправи, при което тютюнът се изсипа на 
пода. Със следващата имаше повече успех. Върна се 
във всекидневната и седна до една масичка вляво от 
телеекрана. Извади от чекмеджето перодръжка, ши-
шенце мастило и дебел бележник, формат 25 на 20 см, 
с червено гръбче и корица на мраморни петна.

По някаква причина телеекранът във всекиднев-
ната беше разположен необичайно. Вместо да е мон-
тиран както обикновено на стената в дъното, от-
където да владее цялата стая, той беше разположен 
на по-дългата стена срещу прозореца. От едната му 
страна имаше плитка ниша, в която сега седеше Уин-
стън – при строежа на апартаментите вероятно 
е била предназначена да помести етажерка за книги. 
Седнал дълбоко в нишата, Уинстън успяваше да ос-
тане извън видимост за телеекрана. Можеха да го чу-
ват, разбира се, но стига да не променяше сегашната 
си поза, не можеха да го наблюдават. Необичайната 
география на стаята отчасти бе му подсказала онова, 
с което се канеше да се заеме.

Но то беше подсказано и от бележника, който 
 току-що бе извадил от чекмеджето. Той беше не-
обикновено красив. Такава гладка кремава хартия, 
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леко пожълтяла от старост, не се произвеждаше вече 
от поне четиресет години. Уинстън обаче се досе-
щаше, че бележникът е много по-стар. Беше го видял 
на витрината на мърляво вехтошарско магазинче в 
някакъв сиромашки квартал (точно кой, не помнеше) 
и веднага го обзе неустоимо желание да го притежа-
ва. Членовете на Партията не биваше да влизат в 
обикновени магазини (това се наричаше „сделки на 
свободния пазар”), но правилото не се спазваше стро-
го, защото имаше разни неща, като връзки за обувки 
или ножчета за бръснене, с които иначе нямаше как 
да се сдобиеш. Тогава се огледа набързо нагоре и надолу 
по улицата, а после се шмугна вътре и купи бележни-
ка за два долара и петдесет цента. По онова време 
не изпитваше осъз нато желание да го притежава за 
някаква конкретна цел. Гузно го отнесе в куфарчето 
си у дома. Макар и в него да не беше написано нищо, 
това бе компрометираща вещ.

Сега той се канеше да започне да води дневник. 
Това не беше незаконно (нищо не беше незаконно, 
тъй като закони вече нямаше), но ако го забележеха, 
то беше кажи-речи сигурно, че наказанието за това 
щеше да е смърт или поне двайсет и пет години ла-
гер за принудителен труд. Уинстън нагласи писец в 
перодръжката и го осмука, за да го изчисти от смаз-
ката. Писалката беше архаичен инструмент, използ-
ван рядко дори за подписи, и той се бе снабдил с нея 
крадешком и доста трудно само заради усещането, 
че прекрасната кремава хартия заслужава по нея да се 
пише с истински писец, а не да се дращи с химически 
молив. Всъщност не беше свикнал да пише на ръка. 
Освен съвсем кратките бележки, обикновено всич-
ко се диктуваше в речописеца, а това, разбира се, бе 
изключено за сегашната му цел. Натопи писалката в 
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мастилото, а после само за миг се разколеба. Тръпка 
мина през вътрешностите му. Полагането на белег 
върху хартията беше решителното действие. Със 
ситни, несръчни букви той написа:

4 април 1984

Облегна се назад, връхлетян от чувство на пълна 
безпомощност. Като начало изобщо не знаеше със 
сигурност дали годината е 1984-та. Годината тряб-
ваше да е горе-долу тази, тъй като беше доста сигу-
рен, че е на трийсет и девет години, и смяташе, че е 
роден през 1944 или 1945 година; но в днешно време 
беше напълно невъзможно да се определи точно някоя 
дата в рамките на година-две.

За кого, хрумна му внезапно да се запита, пишеше 
своя дневник? За бъдещето, за неродените. Мисълта 
му закръжи за миг около съмнителната дата на стра-
ницата, а на връщане се сблъска с думата от новореч 
„ДВОЕМИСЛИЕ”. За пръв път успяваше да осъзнае 
мащаба на своето начинание. Как можеше да общуваш 
с бъдещето? Това бе невъзможно по самата си същ-
ност. Бъдещето или ще прилича на настоящето и 
в този случай няма да го слуша, или ще се различава и 
той ще рискува напразно.

Известно време седя и се взира тъпо в хартията. 
Телеекранът беше превключил на проглушителна воен-
на музика. Странното бе, че той сякаш не просто бе 
загубил способността си да се изразява, но дори и бе 
забравил какво възнамеряваше да каже първоначално. 
Седмици наред се беше подготвял за този момент 
и през ум не му беше минавало, че ще му е нужно и 
друго освен смелост. Самото писане щеше да е лесно. 
Трябваше само да прехвърли на хартия непрекъсващия 
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неспокоен монолог, който течеше в главата му бук-
вално от години. В този миг обаче дори и монологът 
бе секнал. На всичкото отгоре варикозната язва го 
засърбя непоносимо. Не посмя да я разчеше, защото 
от това тя винаги се възпаляваше. Секундите отли-
таха. Не осъзнаваше нищо освен празната страница 
пред себе си, кожния сърбеж над глезена, грохота на 
музиката и лекото замайване от джина. 

Изведнъж се втурна да пише, обзет от чиста па-
ника, и само донякъде осъзнаваше какво точно. Дреб-
ният му, но детински почерк се разсипа нагоре-надолу 
по страницата, като първо заряза главните букви, а 
накрая дори и точките:

4 април 1984. Снощи на кино. Само военни филми. 
Един много добър за кораб, натоварен с бежанци, бом-
бардираха го някъде в Средиземно море. Публиката 
много се забавляваше с кадрите с грамаден дебел мъж, 
който се мъчеше да избяга с плуване, преследван от 
хеликоптер, първо го виждате как се бъхти във вода-
та като дребен кит, а после го виждате през мерни-
ка на хеликоптера и след това го надупчиха целия и 
морето около него порозовя, и той потъна съвсем из-
веднъж все едно водата беше влязла в него през дупки-
те, публиката ревеше от смях когато той потъна. 
после се вижда лодка пълна с деца и над нея е увиснал 
хеликоптер. жена на средна възраст може да е била 
еврейка седеше на носа с момченце в ръцете към три-
годишно. момченцето пищеше от страх и криеше 
глава между гърдите ù все едно се опитваше да се за-
рови в нея а жената го обгръщаше с ръце и го утеша-
ваше макар и тя самата да беше посиняла от страх 
и през цялото време да го прикриваше колкото може 
повече все едно смяташе че ръцете ù могат да го опа-



16

зят от куршумите. после хеликоптерът пусна между 
тях 20 килограмова бомба просветна страховито и 
лодката стана цялата на трески. после имаше чуде-
сен кадър на детска ръчичка която хвърчеше нагоре 
нагоре нагоре право нагоре във въздуха хеликоптер с 
камера на носа трябва да я е проследил и от места-
та за партийци много ръкопляскаха обаче една жена 
долу от местата за проли в киното изведнъж взе да 
вдига патардия и да крещи че не тря'ало да го дават 
т'ва пред деца не мо'eло така и накрая полицията я 
изкара навън надали нещо ù се е случило на никой не 
му пука какво приказват пролите типична пролска 
реакция те никога... 

Уинстън спря да пише отчасти защото се беше 
схванал. Не знаеше какво го накара да излее този по-
ток от дивотии. Но странното беше, че докато 
пишеше, в съзнанието му изплува съвсем различен 
спомен, дотолкова бистър, че направо му се искаше и 
него да запише. Сега осъзна, че точно заради тази, дру-
гата случка, изведнъж бе решил да се прибере у дома и 
днес да започне дневника.

Случило се беше тази сутрин в Министерство-
то  – ако за нещо толкова мъгляво може да се твърди, 
че се е случило.

Беше почти единайсет нула нула и в Архивния от-
дел, където работеше Уинстън, изкарваха столовете 
от кабинките и ги подреждаха в центъра на фоайето 
срещу големия телеекран – подготовка за Двуминут-
ката на омразата. Уинстън тъкмо заемаше мястото 
си на един от средните редове, когато двама души, 
които познаваше по физиономия, но никога не беше 
разговарял с тях, влязоха неочаквано. С момичето 
често се разминаваше по коридорите. Не ґ знаеше 
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името, но знаеше, че работи в Отдела за белетрис-
тика. Вероятно – тъй като понякога я беше виждал 
да разнася гаечен ключ в изцапаните си с машинно мас-
ло ръце – работеше по техническото обслужване на 
някоя от машините за писане на романи. Наглед само-
уверена, около двайсет и седем годишна, с гъста коса, 
луничаво лице и бързи атлетични движения. Върху 
комбинезона ґ около кръста няколко пъти бе увит 
тесен червен пояс – емблемата на Младежката ан-
тисекс лига, затегнат точно колкото да подчертае 
добре оформения ґ ханш. Уинстън не я хареса още от 
първия миг, щом я зърна. Знаеше по каква причина. За-
ради атмосферата на хокейни игрища, студени вани, 
групови походи и всеобща непорочност, която успя-
ваше да излъчва около себе си. Не харесваше почти 
всички жени, особено младите и хубавите. Жените, 
а преди всичко младите, вечно бяха най-тесногръди-
те поддръжници на Партията, те поглъщаха лозун-
гите, занимаваха се любителски с шпионаж и душеха 
за всичко неправоверно. Но точно това момиче му 
внушаваше впечатлението, че е по-опасно от оста-
налите. Веднъж на разминаване в коридора тя изкосо 
му хвърли бърз поглед, който сякаш го прониза целия 
и за миг го изпълни с непрогледен ужас. Дори му мина 
през ум, че може да е агент на Полицията на мисълта. 
Вярно, нямаше никаква вероятност. И все пак винаги 
когато тя беше наблизо, все така го обземаше стран-
но притеснение, в което се примесваха и страх, и 
враждебност. 

Другият беше мъж на име О'Брайън – той беше 
член на Партийното ядро и държеше някакъв тол-
кова важен и толкова висок пост, че Уинстън има-
ше само смътна представа какво представлява. Щом 
забеляза да се задава черният комбинезон на член на 
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Партийното ядро, групата хора край столовете мо-
ментално се умълча. О'Брайън беше едър и як мъж с 
дебел врат и сурово, весело, жестоко лице. Въпреки 
заплашителния му вид обаче обноските му притежа-
ваха известен чар. Характерната му привичка посто-
янно да си сваля и да слага очилата на носа, действаше 
странно обезоръжаващо – в нея имаше някаква неопре-
делима любезност. Беше жест, който – ако някой все 
още мислеше в подобни понятия – навярно би напом-
нил благородник от осемнайсети век, поднасящ ку-
тийката си с емфие. Уинстън беше виждал  О'Брайън 
може би десетина пъти за също толкова години. Той 
силно го привличаше, и не само заради интригуващия 
контраст между любезните му обноски и физиката 
му на професионален боксьор. Много повече се дълже-
ше на тайното му убеждение – а може би дори не и 
убеждение, а просто надежда – че политичес ката пра-
воверност на О'Брайън не е идеална. Нещо в лицето 
му го внушаваше необоримо. Но пък на лицето му на-
вярно дори не бе изписана неправоверност, а просто 
интелигентност. Във всеки случай обаче той имаше 
вид на човек, с когото би могло да се разговаря, ако 
само някак успееш да надхитриш телеекрана и да го 
хванеш насаме. Уинстън никога не бе предприемал 
и най-малкото усилие да провери тази догадка  – в 
действителност нямаше и никакъв начин. В този 
момент О'Брайън погледна ръчния си часовник, видя, 
че е почти единайсет нула нула, и очевидно реши да 
остане в Архивния отдел, докато Двуминутката 
на омразата приключи. Той се настани на същия ред, 
през два стола от Уинстън. Между тях седеше дреб-
на женица с пепеляворуса коса, която работеше в съ-
седната до Уинстън кабина. Тъмнокосото момиче бе 
седнало непосредствено зад него.
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В следващия миг от големия телеекран в дъното 
на фоайето изригна ужасна стържеща реч, все едно 
излизаща от чудовищна несмазана машина. Този шум 
те караше да стискаш зъби и космите по тила ти да 
настръхват. Омразата беше започнала.

Както обикновено, на екрана лъсна лицето на Ема-
нуел Голдщайн, Врагът на народа. Тук-там сред публи-
ката се чуха освирквания. Дребната пепеляворуса же-
ница писна със смесица от страх и погнуса. Голдщайн 
беше изменникът и предателят, който някога, мно-
го отдавна (колко точно отдавна, никой не помне-
ше), бил една от ръководните фигури на Партията, 
почти наравно със самия Голям брат, а после се зах-
ванал с контрареволюционна дейност, бил осъден на 
смърт, но загадъчно избягал и изчезнал. Предаванията 
за Двуминутката на омразата всеки ден бяха различ-
ни, но нямаше ни едно, в което главен персонаж да не 
е Голдщайн. Той бе изначалният предател, най-пръв 
осквернител на партийната непоквареност. Всички 
по-нататъшни престъпления против Партията, 
всички предателства, актове на вредителство, ере-
си, уклони произхождаха пряко от неговото учение. 
Някъде, незнайно къде, той все още беше жив и кро-
еше своите заговори – може би отвъд океана, под 
закрилата на чуждестранните си господари, чийто 
платен слуга беше, а може би дори – каквито слухове 
се разнасяха от време на време – скривалището му се 
намираше в самата Океания.

Уинстън го сви диафрагмата. Не можеше дори и 
да погледне лицето на Голдщайн без болезнена смеси-
ца от чувства. Изпито еврейско лице с голям, бухнал 
ореол от бяла коса и козя брадичка – умно лице, и все 
пак някак долно по своята същност; дългият тънък 
нос, на чийто връх бяха кацнали очилата, му прида-
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ваше някак изглупял израз, присъщ на старческото 
слабоумие. Напомняше муцуната на овца, а и гласът 
му приличаше на овче блеене. Голдщайн изричаше оби-
чайните си зловредни нападки срещу доктрините на 
Партията – нападки, толкова раздути и скверни, че 
и дете би го прозряло – и все пак достатъчно правдо-
подобни, за да изпълнят човек с тревожното усе-
щане, че други хора, не толкова здравомислещи като 
него, може да се подведат. Той ругаеше Големия брат, 
отричаше диктатурата на Партията, настояваше 
за незабавно сключване на мир с Евразия, проповяд-
ваше свободата на словото, свободата на печата, 
свободата на събранията, свободата на мисълта, 
крещеше истерично, че революцията е предадена – и 
всичко това в многосрична скоростна тирада, ко я-
то  в някакъв смисъл пародираше обичайния стил на 
партийните оратори и дори съдържаше думи от но-
вореч; всъщност повече думи от новореч, отколко-
то някой партиен член би употребявал в живота. 
И през цялото време, да не би у някого да останат 
съмнения що за реалност прикрива благообразното 
празнословие на Голдщайн, зад главата му на телеекра-
на маршируваха безкрайните колони на евразийската 
армия – редица сред редица здрави мъже с безизразни 
азиатски лица изплуваха на екранната повърхност и 
изчезваха, за да бъдат заменени от други, техни пълни 
подобия. Глухият ритмичен тропот на войнишките 
ботуши създаваше фона за блеещия глас на Голдщайн.

Нямаше и трийсет секунди след започването на 
Омразата, когато вече половината от присъства-
щите във фоайето необуздано надаваха гневни възгла-
си. Самодоволната овча физиономия на екрана и ужа-
сяващата мощ на евразийската армия зад нея им ид-
ваха непоносимо много; освен това видът или дори 
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мисълта за Голдщайн автоматично пораждаше страх 
и гняв. Той беше по-траен обект на омразата и от 
Евразия, и от Изтазия, тъй като докато Океания 
воюваше с едната от тези сили, обикновено беше в 
мир с другата. Но странното беше, че макар и всички 
да мразеха и презираха Голдщайн, макар и всекиднев-
но по хиляди пъти от трибуни, от телеекрани, във 
вестници и книги теориите му да се опровергаваха, 
разбиваха, осмиваха и пред погледа на всички да разяс-
няваха що за жалки глупости са те – въпреки всичко 
това негово влияние като че така и не намаляваше. 
Вечно се намираха нови лековерни хора, които само 
чакаха да ги изкуши. Не минаваше ден без шпиони и са-
ботьори, действащи по негови указания, да не бъдат 
разобличени от Полицията на мисълта. Той беше ко-
мандир на грамадна призрачна армия, нелегална мрежа 
от конспиратори, обрекли се да свалят държавата. 
Предполагаше се, че тя се нарича Братството. Шуш-
неше се и за някаква ужасна книга, сборник на всички 
ереси, чийто автор бе Голдщайн и която циркули-
рала нелегално тук и там. Книгата нямаше заглавие. 
Хората я наричаха – ако изобщо я споменаваха – прос-
то КНИГАТА. Но такива неща се научаваха само от 
мъгляви слухове. За редовия член на Партията нито 
Братството, нито КНИГАТА бяха теми, които би 
засегнал, щом имаше как да ги избегне.

През втората минута Омразата нарасна до буй-
ство. Хората подскачаха на столовете си и крещяха 
с цяло гърло в усилие да заглушат влудяващия блеещ 
глас от екрана. Дребната пепеляворуса женица беше 
добила яркорозов цвят, а устата ґ се отваряше и 
затваряше като на риба на сухо. Дори и навъсеното 
лице на О'Брайън се беше зачервило. Той седеше на 
стола си със силно изпънат гръб, мощната му гръд 
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се надигаше и потръпваше, все едно се изправяше сре-
щу връхлитаща го вълна. Тъмнокосото момиче зад 
Уинстън надаваше викове „Свиня! Свиня! Свиня!”. 
Изведнъж награби тежък речник по новореч и го за-
прати по екрана. Той се удари в носа на Голдщайн и 
отскочи; гласът неумолимо продължи да блее. В миг 
на проясняване Уинстън се усети, че крещи заедно с 
другите и яростно рита с пета напречника между 
краката на стола. Най-ужасното в Двуминутката на 
омразата бе не това, че си длъжен да играеш роля, а 
напротив, че бе невъзможно да се противиш. Минеха 
ли трийсет секунди, всякакви преструвки неизменно 
ставаха ненужни. Сякаш през цялата група от хора 
като електрически ток пробягваше уродлив екстаз 
на страх и мъст, желание да убиваш, да изтезаваш, да 
размазваш лица с тежък ковашки чук, и той превръ-
щаше всекиго дори против волята му в кривящ се, 
кряскащ умопом рачен. И все пак обзелият го гняв бе 
абстрактна, нецеленасочена емоция, която можеше 
да бъде направлявана от един обект към друг като 
пламъка на горелка. Така в някакъв момент омразата 
на Уинстън изобщо не бе насочена към Голдщайн, а 
нап ротив, към Големия брат, Партията и Полиция-
та на мисълта; и в мигове като този сърцето му бе 
със самотния, осмиван еретик на екрана, единствен 
пазител на истината и здравия разсъдък в един свят 
на лъжи. Въпреки това в следващия миг той бе в еди-
нение с хората спрямо Голдщайн, и всичко, което се 
говореше за него, му се струваше истина. В тези ми-
гове тайната му омраза към Големия брат преминава-
ше в обожание и сякаш Големия брат се извисяваше  – 
непобедим, безстрашен закрилник, същинска скала 
срещу азиатските орди, а Голдщайн, въпреки своята 
самота, безпомощност и съмненията около самото 
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му съществуване, приличаше на някакъв зловещ чаро-
дей, способен само със силата на своя глас да разруши 
строежа на цивилизацията. 

На моменти беше възможно дори да насочваш ом-
разата си в една или друга посока чрез волеви дейст-
вия. Изведнъж със стръвното усилие, с каквото чо-
век си откъсва главата от възглавницата, когато 
сънува кошмар, Уинстън успя да прехвърли омразата 
си от лицето на екрана към тъмнокосото момиче зад 
него. Ярки, прекрасни халюцинации затрептяха в съз-
нанието му. Ще я пребие до смърт с гумена палка. Ще 
я върже гола на кол и ще я прободе цялата със стрели 
като свети Себастиан. Ще я изнасили и във върхов-
ния момент ще ґ пререже гърлото. Нещо повече, още 
по-добре отпреди осъзна ЗАЩО я мрази. Мразеше я, 
защото тя беше млада и хубава, и безполова, защото 
искаше да легне с нея и никога нямаше да го направи, 
защото около съблазнителната ґ гъвкава талия, коя-
то сякаш те подканяше да я обвиеш с ръка, бе увит 
само ненавистният ален пояс, агресивен символ на це-
ломъдрието.

Омразата се изкачи до своя връх. Гласът на Голд-
щайн бе преминал в същинско овче блеене и за миг ли-
цето се превърна в овча муцуна. После овчата муцуна 
преля във фигурата на евразийски войник, който ся-
каш настъпваше, грамаден и страшен, автоматът му 
трещеше, той сякаш щеше да изскочи от екранната 
повърхност и някои хора на първия ред действител-
но се дръпнаха назад на столовете си. Но в същия миг 
всички въздъхнаха дълбоко с облекчение, щом враждеб-
ната фигура преля в лицето на Големия брат – с чер-
ни коси, черномустачесто, изпълнено с мощ и тайн-
ствено спокойствие и толкова огромно, че почти 
изпълни екрана. Никой не чуваше какво казва Големия 
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брат. Просто няколко насърчителни думи, каквито 
се произнасят сред грохота на битката, неразличи-
ми поотделно, но възстановяващи увереността със 
самото си изговаряне. После лицето на Големия брат 
отново се стопи и на негово място изпъкнаха, изпи-
сани с масивни главни букви, трите лозунга на Пар-
тията:

ВОЙНАТА Е МИР
СВОБОДАТА Е РОБСТВО
НЕВЕЖЕСТВОТО Е СИЛА

Но лицето на Големия брат като че се задържа на 
екрана за още няколко секунди, все едно се бе впеча-
тало в очите на всички, беше твърде живо, та да 
изчезне незабавно. Дребната пепеляворуса женица се 
беше метнала върху облегалката на стола отпред. С 
треперлив шепот, звучащ като „Спасителю мой!”, 
тя протягаше ръце към екрана. После захлупи лице в 
шепи. Личеше си, че чете молитва.

В този миг цялата група заскандира звучно, бавно, 
ритмично: „Г-Б!... Г-Б!”, отново и отново, много 
бавно, с дълга пауза между „Г” и „Б” – тежък, клокочещ 
шум, някак странно дивашки, а на заден план като че 
се чуваха тропане на боси крака и думкане на тамта-
ми. Продължи се някъде около трийсет секунди. Този 
рефрен често се чуваше в мигове на всепомитащи 
емоции. Отчасти бе един вид химн на мъдростта и 
величието на Големия брат, но още повече бе акт на 
самохипноза, умишлено притъпяване на съзнанието 
чрез ритмичен шум. Вътрешностите на Уинстън 
сякаш изстинаха. По време на Двуминутката на ом-
разата не удържаше да не се влее в общия делириум, но 
това недотам човешко скандиране „Г-Б!... Г-Б!” вина-



25

ги го изпълваше с ужас. Ясно, че и той скандираше с 
останалите – да постъпваш другояче, беше невъзмож-
но. Да укриваш чувствата си, да контролираш ли-
цето си, да правиш същото като всички останали, 
беше инстинктивна реакция. Но имаше само няколко 
секунди, в които изражението на очите му навярно 
бе способно да го издаде. И точно в този миг се случи 
онова, важното – ако действително се беше случило.

За миг той улови погледа на О'Брайън. О'Брайън се 
беше изправил. Беше си свалил очилата и сега ги на-
местваше на носа си със своя характерен жест. Но 
за частица от секундата погледите им се срещнаха и 
докато траеше това, Уинстън разбра – да, той РАЗ-
БРА! – че и О'Брайън мисли същото като него. Между 
тях премина неоспоримо послание. Сякаш двете им 
съзнания се бяха отворили и мислите изтичаха от 
единия в другия през очите. „С теб съм – сякаш му 
казваше О'Брайън. – Знам точно какво ти е. Знам 
всичко за презрението ти, омразата ти, погнусата 
ти. Но бъди спокоен, на твоя страна съм!” А после 
проблясъкът на разума изчезна и лицето на О'Брайън 
стана също тъй непроницаемо като на всеки друг.

Това беше всичко и той вече не беше убеден дали 
се е случило. Подобни случки неизменно си оставаха 
без продължение. Те само поддържаха жива вярата 
или надеждата му, че и други освен него са врагове на 
Партията. Може би слуховете за обширни нелегални 
заговори в края на краищата бяха верни – може би 
Братството действително съществуваше! Въпреки 
безкрайните арести, признания и екзекуции нямаше 
как да си сигурен дали Братството не е просто мит. 
В някои дни той вярваше в него, в други – не. Дока-
зателства нямаше – само мимолетни проблясъци, 
които можеха да значат всичко или нищо: откъслеци 
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от дочути разговори, едва забележими драсканици по 
стените на тоалетни – а веднъж дори при срещата 
на двама непознати забеляза леко движение на ръката, 
което изглеждаше така, сякаш би могло да е знак за 
разпознаване. Ала това бяха догадки – бе много веро-
ятно да си е въобразил всичко. Беше се върнал в ка-
бинката си, без да погледне повече О'Брайън. Идеята 
за продължение на мигновения им допир въобще не 
мина през ума му. Би било немислимо опасно, дори и 
ако знаеше как да се залови с осъществяването му. За 
секунда-две те си бяха обменили двусмислени погледи 
и с това приключи всичко. Но в затвора на самота-
та, в който човек се налагаше да живее, дори и това 
бе паметно събитие.

Уинстън се надигна и изпъна гръб на стола. Оригна 
се. Джинът се надигаше в стомаха му.

Погледът му отново се фокусира върху страница-
та. Откри, че докато е седял и безпомощно е размиш-
лявал, е и писал, сякаш действаше автоматично. И 
почеркът му вече не беше нечетлив и тромав както 
преди. Писалката му сластно бе се плъзгала по глад-
ката хартия и изписвала с едри, четливи печатни 
букви: 

ДОЛУ ГОЛЕМИЯ БРАТ 
ДОЛУ ГОЛЕМИЯ БРАТ 
ДОЛУ ГОЛЕМИЯ БРАТ 
ДОЛУ ГОЛЕМИЯ БРАТ 
ДОЛУ ГОЛЕМИЯ БРАТ 

отново и отново, и беше изпълнила половин стра-
ница.

Не успя да удържи пристъпа на паника. Беше абсурд-
но, тъй като изписването конкретно на тези думи 
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не беше по-опасно от първоначалното завеждане на 
дневника, но за миг се изкуши да откъсне осквернени-
те страници и въобще да изостави начинанието.

Ала не го направи, защото знаеше, че полза няма. 
Дали изписваше ДОЛУ ГОЛЕМИЯ БРАТ, или се въз-
държаше да го напише, беше все едно. Дали щеше да 
продължи с дневника, или нямаше, беше все едно. По-
лицията на мисълта така или иначе щеше да го зало-
ви. Той беше извършил – и пак щеше да го извърши, 
дори изобщо да не бе докосвал хартията с писалка-
та  – най-същностното престъпление, съдържащо в 
себе си всички останали. Мислопрестъпление – така 
го наричаха. Мислопрестъплението не можеше да се 
крие вечно. Можеш да се укриваш успешно известно 
време, навярно дори с години, но рано или късно няма-
ше как да не те хванат.

Случваше се винаги нощем – арестите неизменно 
се провеждаха нощем. Внезапното изтръгване от 
съня, грубата ръка, разтърсваща рамото ти, лампи-
те, заслепяващи очите ти, кръгът от строги лица 
около леглото. В огромното мнозинство от случаи-
те нямаше процес, за ареста не се съобщаваше. Хора-
та просто изчезваха, винаги през нощта. Заличаваха 
името ти от регистрите, изтриваха всеки запис за 
всичко, което си правил, някогашното ти съществу-
ване биваше отречено, а после забравено. Премахваха 
те, унищожаваха те: обичайният израз беше, че са те 
ИЗПАРИЛИ.

За миг го облада някаква истерия. Започна да дра-
щи припряно и нечетливо:

щеме застрелят не ми пука щеме застрелят в тила 
не ми пука долу големия брат винаги те застрелват в 
тила не ми пука долу големия брат...
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Облегна се на стола, леко засрамен от себе си, и 
остави писалката. В следващия миг се стресна силно. 
На вратата се почука.

Вече! Спотаи се като мишка с напразната надежда, 
че който и да е, може и да си тръгне само след един 
опит. Но не, чукането се повтори. Най-лошото от 
всичко би било да протака. Сърцето му тупаше като 
барабан, но лицето му, поради дълготрайния навик, 
вероятно бе безизразно. Той стана и с тежка стъпка 
се запъти към вратата.


