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УВЕРТЮРА И НАЧАЛО

Пет минути след полунощ в опушените стаи на 
„Хайбридж Газет“ Едисън Потър чу стъпки по стъл-
бите, които идваха от печатницата. Погледна колко 
е часът и премести вечния календар на бюрото си на 
сряда, 22 март 1922 година. Редакторите му също бяха 
чули стъпките. Когато момчето за всичко му подаде ко-
ректурата на първото издание, топла и с незасъхнало 
мастило директно от пресата, те влязоха в стъкления 
му кабинет, застанаха в мълчалива дъга около бюрото 
му и почти не смееха да дишат.

Едисън насочи вниманието си към вестника и за-
дъвка незапалената пура с категоричната целенасо-
ченост на бдителен бик. Погледна първата страница: 
реклами и обяви; цените на царевицата и памука. Ня-
маше повторения и структурата бе достатъчно ясна. 
Прелисти и стигна до основното.

Градът тъжи за сър Барнабас Ласитър, баронет. 
Погребението се провежда в катедралата. Тълпи 
изпълват градските улици. Многолюдна панихи-
да отбелязва забележителния живот на благоде-
теля на града.

Едисън изсумтя.
Продължи да прелиства бавно, докато мъжете око-

ло бюрото му се потяха от нерви. Имаше посвещения 
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на сър Барнабас, някои в стихове, две писма, които 
възхваляваха благотворителната работа на покойни-
ка, после следваха другите новини. Съдебен процес за 
убийство, задоволително долнопробен. Международ-
ни вести и бюлетин от двореца. Спортен свят. Текст за 
природата. Театрални новини.

Добре, помисли си Едисън.
Не коментираше, само от време на време пуфтеше. 

Единственият друг звук бе едва доловимото бръмче-
не на електрическите лампи и отчетливото тракане на 
телеграфа в другия край на редакцията.

Той прелисти за последен път и огледа рекламата, 
която изпълваше цялата задна страница. „Кралицата 
на Париж“ крещеше тя над скица на млада жена в ста-
ровремска бална рокля.

Госпожица Стела Станмор е звездата във вели-
колепната нова постановка на любимото музи-
кално представление на сър Барнабас Ласитър 
в памет на обичания собственик на „Империя“. 
Ще се изпълнява само две седмици с премиера и 
галавечер на 15 април. Всички постъпления ще 
отидат за Фонда на ветераните на Ласитър.

Едисън вдигна вежди.
– Дързък избор на представление, като се има пред-

вид някогашната кариера на лейди Ласитър – отбеля-
за той.

Мъжете около него, нетърпеливи като глутница 
уипети, останаха неподвижни и мълчаливи. Това бе 
повратният момент.

– Печатайте.
Момчето за всичко изтича да предаде, а редактори-
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те на отдели се отпуснаха, спокойни, че ще имат работа 
още един ден. Запалиха цигари и започнаха да се по-
тупват по гърбовете. Едисън се облегна назад в стола, 
като най-сетне запали пурата и се загледа в тавана. 
Редакторите му все още търсеха пепелници и клечки 
кибрит, когато усетиха как вибрациите на включените 
преси разтърсват цялата сграда.

– Дързък избор – повтори Едисън.

Когато продълговатият часовник във входната зала 
на Ласитър Корт удари един, Фентън Хюит, иконом и 
прислужник на сър Барнабас, отвори вратите на биб-
лиотеката.

– Хиляди извинения, лейди Ласитър – каза той 
стреснато, когато видя, че Лилиан Ласитър седи зад 
писалището на съпруга си в средата на дългото поме-
щение, потънало в сенки. – Смятах, че сте се оттеглили.

Лейди Ласитър вдигна поглед и се усмихна. На ма-
сата до нея имаше старовремска керосинова лампа, по-
ставена до купчина светлокафяви папки, а тя държеше 
сребърна писалка в своята бледа, облечена в ръкавица 
ръка. До лакътя ѝ имаше кристална чаша с един пръст 
уиски в нея. Все още беше в елегантния черен тоалет, 
който беше носила на погребението, нямаше нито един 
косъм на главата ѝ, който да не си е на мястото, и под 
тази светлина можеше да мине за трийсетгодишна.

– Ще се оттегля след малко. Пратих Гладис да си лег-
не преди час, бедното дете едва стоеше на краката си. 
Не ме чакайте, Хюит, ще се погрижа за лампите.

– Беше дълъг ден, госпожо – каза Хюит с надеждата 
да я убеди да си легне още сега.

– Така е, но мисля, че ако не прочета всичко, което 
подписвам, след като бедният Барни е вече в гроба, ду-
хът му ще ме преследва.
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– Така е, госпожо, мисля, че би могъл – съгласи се 
Хюит.

– Моля, благодарете на персонала от мое име, Хюит. 
Струва ми се, че всичко днес мина много добре. Нали?

Двамата вдигнаха погледи към портрета на покой-
ния ѝ съпруг, който висеше над камината. Сър Барна-
бас бе едър мъж със силни рамене и масивно тяло, с 
гъста кестенява брада и мустаци, заради които прили-
чаше на Едуард VII, когато се бе възкачил на трона. Тук 
беше изобразен в своите церемониални дрехи в деня, в 
който бе получил почетното звание на град Хайбридж. 
Заедно с физическата прилика и цялата тази помпоз-
ност обаче портретистът беше успял да улови и част 
от хумора на баронета – дяволития блясък в очите 
му. Хюит беше доволен, че господарят му си беше на-
мерил съпруга, способна да оцени тази негова страна. 
Спомняше си десетки пъти, в които беше заварвал се-
мейство Ласитър – Индустриалният крал и Певицата, 
която той бе избрал за своя втора съпруга, жена, която 
на младини бе работила в една от фабриките му – да 
се кикотят като ученици на някоя глупост, която бяха 
прочели във вестника.

– Много добре, госпожо. Мога ли да ви донеса нещо?
– Не, благодаря. Но изпрати госпожица Фортескю 

при мен веднага щом пристигне на сутринта. – Тя за-
мълча за момент. – Хюит, най-добре да ви кажа още 
сега. Реших да отпътувам веднага след галаприема в 
„Империя“.

Всички от персонала бяха съгласни, че лейди Ласи-
тър се беше грижила достойно за съпруга си по време 
на дългото му боледуване, беше показала съпружеска 
всеотдайност, каквато никой не бе очаквал от нея, кога-
то я беше довел у дома от Париж. Все пак тя бе по-мла-
да от собствения му син. Да, тяхната всеотдайност бе 
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била взаимна и трогателна за гледане. Тя му беше до-
несла много щастие, а той ѝ беше купил театър.

– Радвам се да чуя, че ще си отделите малко време, 
за да се възстановите, госпожо. Може ли да попитам 
къде ще пътувате?

– Мисля, че до Ню Йорк.
– Колко стимулиращо. Ще вземете ли Гладис и гос-

пожица Фортескю с вас?
Тя се усмихна.
– Ще ги взема. Те се грижеха за мен толкова добре 

през последните двайсет години, Хюит. От мен не може 
да се очаква да се науча пак да се обличам сама и да се 
обаждам лично по телефона.

Той се поклони леко.
– Много добре, госпожо. А сега ще ви пожелая лека 

нощ.
– Лека нощ, Хюит.
Той затвори тихо вратата след себе си и Лилиан 

отново насочи вниманието си към книжата пред нея. 
Половин час по-късно се подписа на указаното място, 
след това затвори писалката и бутна папката.

Достатъчно работа засега.
Тя се облегна назад в стола на съпруга си и извади 

едно писмо изпод папките. Беше написано на розова 
хартия с окръглен, неравен и много познат почерк. 
Лилиан вдигна чашата си с уиски и препрочете текста, 
докато отпиваше.

Скъпа, скъпа Лил! Толкова съжалявам да чуя нови-
ната за твоя Барни. Сигурно си съкрушена. Любов 
моя, тъкмо започвам репетиции за ново предста-
вление на „Бродуей“. Ще бъде абсолютен хит и 
имам много място в апартамента. Ела при мен! 
Мога да те запозная с абсолютно всеки, който 
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е някой в Ню Йорк и о, какъв град! Музиката, 
светлините – а янките са пълни сладури. Освен 
това много се впечатляват от титли – макар 
Барни да бе само баронет, а не херцог или нещо 
такова. Моля те, ела! Остани месец или два. Ще 
се възстановиш след тези последни тежки седмици. 
Ще се грижа за теб и ще си прекараме страхотно. 
Ще бъде точно като едно време, само че в много 
по-хубаво жилище! Помниш ли онези стаи на Плас 
Пигал? И странния художник, който бе такъв ти-
ранин, когато позирахме? Веднага ела! С цялата 
ми любов завинаги, винаги, винаги.

Еви

Еванджелиста д’Анджело с рождено име Еви Уил-
кинс, с което се бе сдобила много по-отдавна, отколкото 
караше хората да вярват, беше сред малкото хора, които 
можеха да наричат лейди Ласитър Лил. Лилиан сгъна 
писмото. Наистина помнеше жилището – долнопробна 
малка стая, в която беше крила ужасно разбитото си 
сърце, когато Еви беше пристигнала като торнадо. Тя 
имаше палаво чувство за хумор и остър език и бе преми-
нала през Париж като комета, завличайки Лилиан със 
себе си в сърцето на Града на светлините, докато сред 
бурята от партита и хора, евтино червено вино една ве-
чер и шампанско на следващата Лилиан беше започнала 
да се възстановява. Тогава бе срещнала и сър Барнабас.

„Странният художник“ бе Едгар Дега – типично за 
Еви да забрави това – и Лилиан още пазеше картината 
му, на която двете с Еви бяха изобразени да се готвят 
да излязат на сцената. Беше окачена в спалнята. Може 
би малко време, прекарано с Еви, щеше да помогне на 
сърцето ѝ да се излекува. Още две седмици книжа, пос-
вещения и разправии със семейството на Барни, след 



17

това една вечер в „Империя“, където щеше да маха от 
кралската ложа като Савската царица, а след това може-
ше да избяга за известно време. Представи си влака до 
Ливърпул и каютата първа класа в кораба „Бяла звезда“ 
до Ню Йорк.

Вдигна чаша към портрета.
– Ще ми се и ти да дойдеш, Барни, но обещавам, че 

ще се опитам да се забавлявам и за двама ни.

На полицай Питърс му беше студено, а сержант Чап-
мън се движеше прекалено бавно, за да накара кръвта 
да препуска през младите му нетърпеливи вени. Зави-
ха от Сингър Стрийт по широката улица „Сейнт Мери 
Парейд“, която беше тиха толкова рано сутринта. Поне 
докато пред тях не се отвори врата и двама млади 
мъже в омачкани вечерни костюми и две жени не се 
изсипаха през вратите със стъклопис на „Роял Кафе“, 
като донесоха със себе си експлозия от светлина и шум. 
И двете жени държаха отворени бутилки шампанско. 
По-високият от мъжете известно време се мъчи да 
срещне цигарата си с пламъка от запалката, накрая 
едното момиче му помогна през смях, а после цялата 
група се качи в кремаво „Кросли Бугати“, което беше 
паркирано на няколко метра надолу по улицата.

– Не бива да карат, нали, сержант? – попита Питърс с 
надеждата, че всеки момент смяната му може да стане 
по-интересна.

– Вероятно не – отвърна по-възрастният и по-мъдър 
полицай и спря дискретно колата им в сенките. – Но по-
добре да не се намесваме. Това са момчетата Ласитър.

– Какво? – Питърс беше шокиран. – Но нали погре-
баха дядо си тази сутрин! Е, вчера сутринта.

Сержант Чапман въздъхна така, сякаш беше таял 
тази въздишка с години.
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– Така е, Питърс. По-големият, който сега извършва 
ужасни престъпления със скоростната кутия, е майор 
сър Едмънд Ласитър, вече втори баронет и председа-
тел на „Ласитър Ентърпрайзис“.

Колата подскочи напред, спря, пак подскочи и изда-
де гневен рев.

– Той е бил в армията, нали? – попита Питърс с вни-
мателното любопитство на човек, който просто беше 
твърде млад, за да е служил.

– Казват, че да.
Бяха минали само четири седмици, откакто беше 

започнал работа, но Питърс вече се беше научил да не 
притиска старшия си сержант. Затова наблюдаваше 
мълчаливо как колата изсвистя с пълна скорост на за-
воя в края на улицата и после изчезна от погледите им.

Рей Кели седеше на излъсканата кухненска маса и 
четеше втория том на „Очертания на времето“ от Хър-
бърт Уелс под светлината на газена лампа. Смяташе, че 
текстът е много добре обоснован. Когато някой почука 
на вратата, той свали очилата си с телени рамки и за-
твори книгата.

– Влез!
Резето на входната врата се вдигна и неговият чо-

век Шарпс влезе и донесе със себе си студен въздух. 
Мъжът огледа кокалчетата на юмруците си и извади 
от джоба си носна кърпа, за да ги избърше.

– Партридж осъзна грешката си и изпраща своите из-
винения, господин Кели – каза Шарпс. – Ще се поправи.

Кели кимна.
– И така трябва. Повече няма да правим бизнес с 

него. Дай му седмица да ни плати това, което ни дъл-
жи, и нека Търтън поеме неговия район. Искаме Парт-
ридж да е вън от Хайбридж до края на месеца.
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– Дотогава ще е достатъчно оздравял, за да си носи 
сам куфарите, господин Кели.

– Добре. И искам нашият театрален приятел да дой-
де да се видим. Трябва да си оправим сметките.

– Да, господин Кели.
Шарпс кимна и се оттегли, като се постара да спусне 

резето много внимателно. Рей Кели се върна към гос-
подин Уелс и записа малка спретната бележка в полето 
на книгата.

Пет часа по-късно на деветдесет километра от там 
автобус от Лийдс спря с тракане в село Уинчърч. Никой 
не се качи, но един пътник слезе. Беше висок, добре из-
глеждащ млад мъж с евтин куфар, но с прилично палто 
и открито, дружелюбно лице. Сивата му шапка с мека 
козирка го пазеше от йоркширския ръмеж.

На спирката го посрещна много по-възрастен мъж, 
който беше една глава по-нисък от него, облечен в ра-
ботнически дрехи, а по петите го следваше коли.

– Джак Тредуел! – Възрастният мъж пристъпи на-
пред и стисна ръката му. – Бих те познал навсякъде, 
макар да си се поизлъскал, а?

– Все още съм си аз, господин Бийти – отвърна Джак 
с усмивка и се наведе да почеше кучето зад ушите. Сил-
ният йоркширски акцент, с който беше напуснал дома 
си, се бе посмекчил. – Как сте вие с госпожа Бийти? Ви-
наги е много мило от ваша страна да дойдете да ме по-
срещнете.

– А, вече сме Уолтър и Хилда за теб, Джак.
Кучето излая, размаха щастливо опашка и мушна 

муцуната си обратно в ръката на Джак. Джак му се 
усмихна.

– Помниш ме, нали, Моли? След толкова много вре-
ме? Предполагам, че и двамата сме се променили малко.
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на галата ще затворим всичко. В знак на уважение към 
сър Барнабас.

Обърна се с гръб към тях за миг, скръсти ръце на 
гърдите си и се повдигна на пръсти. След това се обър-
на бавно. Те се подготвиха за продължението.

– Но от понеделник сутринта искам да ги разбиете! 
В понеделник, седемнайсети април, ще започнете да 
действате и докато госпожица Станмор завърши дву-
седмичното си участие, искам „Империя“ да осъзнае, 
че сме им измъкнали всяко качествено представление, 
всяка прилична пътуваща театрална трупа и цените 
им са подбити от балконите до кралската ложа. Никой, 
който играе в „Империя“, няма да бъде допуснат цяла 
година до моите театри в Хартшър, Ланкашър и Йорк-
шър. – Гласът му се снижи до ниско ръмжене. – Този 
нов директор е истински позор за града и за онзи теа-
тър. Ако семейство Ласитър искат да се правят на по-
кровители на изкуството, нека спонсорират концерти 
в залите. Искам да ги прогоним от театралния бизнес в 
Хайбридж. Ясно ли е?

Управителите кимнаха.
– Това почтено ли е? – осмели се да попита директо-

рът на театъра.
Олърдайс се втренчи в него, докато слабото лице 

без брадичка на мъжа не порозовя.
– Почтено? Това не е тенис! Не играем на терените на 

Итън, където благородници си разменят награди и си 
разказват колко са велики. Това е бизнес. – Той изсумтя. 
– Сър Барни щеше да разбере. Той печелеше парите си 
с тежка работа. Неговите наследници не предизвикват 
същото уважение. В мига, в който на семейство Ласи-
тър им стане твърде трудно, ще купя „Империя“ – и то 
на честна цена. Но не се заблуждавайте, искам този те-
атър и искам те да бъдат изхвърлени от бизнеса.




