
разказа  
за мистерии, 

ужаси и смърт



СТРАХ. 13 разказа за мистерии, ужаси и смърт
Поредица БИБЛИОТЕКА ЗА ЧЕТЕНЕ

Леонид Андреев/Михаил Арцибашев/Алджърнън Блекууд/
Клифърд Бол/ Всеволод Гаршин/Валерий Брюсов/Дейвид Х. 
Келър/Едгар Алън По/Фил Робинсън/Фьодор Сологуб/Иван 
Тургенев/Антон Чехов/Уйлям Харви; 256 стр.

Превод: Таня Балова

В този сборник са включени завладяващи истории, 
които умело въвличат читателя в специфичната атмо-
сфера на хоръра. Те разкриват един загадъчен, свръх-
естествен и трудно обясним свят, изпълнен с неочак-
вани събития, мистерии и страх. Сред авторите има 
много известни, имена: Едгар Алън По, Антон Чехов, 
Иван Тургенев, но и някои не толкова популярни: 
Михаил Арцибашев, Валерий Брюсов, Всеволод Гар-
шин, Дейвид Келър, Фил Робинсън, Уйлям Харви. 
Всички разкази обаче са еднакво вълнуващи и запом-
нящи се. Разгръщайки страниците на тази книга ще се 
окажете от другата страна на реалността, ще попаднете 
в свят, изпълнен с мрачни случки, привидения, мисти-
ка и омагьосани места, сякаш взети направо от преиз-
поднята. Всичко това ще ви накара да изпитате страх и 
ужас и буквално ще смрази кръвта ви. Разказите в 
сборника са по своему уникални, а това означава, че 
удоволствието от прочита им е гарантирано.

Всички книги в сайта  
www.paritetbg.com са с 20% отстъпка!

Предпечатна подготовка Паритет ООД

Всички права са защитени. Никаква част от тази книга  
не може да бъде възпроизведена в каквато и да е форма без 

писменото разрешение на притежателя на авторските права.

ISBN 978-619-153-430-2



С ъ д ъ р ж а н и е

ЖЕРТВА .......................................................................  5
Леонид Андреев

УЖАС ..........................................................................  40
Михаил Арцибашев

НАСИЛИЕ ..................................................................  50
Алджърнън Блекууд

ВОЯТ НА ВЪРКОЛАКА ..........................................  63
Клифърд Бол

ЧЕРВЕНОТО ЦВЕТЕ ................................................  76
Всеволод Гаршин

ПЪТЕШЕСТВИЕ В СТРАНАТА НА ЕТЕРА .......  105
Валерий Брюсов

НАСЛЕДСТВЕНОСТ ..............................................  121
Дейвид Х. Келер

ПРОДЪЛГОВАТИЯТ САНДЪК ............................  141
Едгар Алън По

ДЪРВОТО ЧОВЕКОЯДЕЦ .....................................  160
Фил Робинсън

ЧЕРВЕНОУСТАТА ГОСТЕНКА ...........................  169
Фьодор Сологуб

РАЗКАЗЪТ НА ОТЕЦ СЕРГИЙ ............................  190
Иван Тургенев

СТРАХОВЕ ..............................................................  209
Антон Чехов

ПЕТОПРЪСТАТА ТВАР ........................................  218
Уилям Харви



Ж Е Р Т В А

Леонид Андреев

I

Майка и дъщеря – само двете и несретни. Таки-
ва останаха те след „с дълбокото прискърбие“ за 
Яков Сергеевич Воробьов, полковник в оставка и 
подсъдим.

Полковникът бе починал внезапно от сърдечен 
порок, а подсъдим бе заради похарчени полкови 
средства, а ги беше похарчил за семейни радости: 
глезил жена си и издържал дъщеря си да следва, 
и също я глезил. Беше красив старец, висок на 
ръст, блед, сдържан и изключително благороден, 
така високо поставяше жената, че смяташе всеки 
труд за оскърбление към нея; и без да го смуща-
ват отровните шушукания на познатите, заедно с 
ординареца се грижеше за стопанството си, сам 
по празниците ходеше на Андреевския пазар и 
сам водеше списъците с мръсните и чистите ризи. 
Единствената работа, която позволяваше на жена 
си, бе собственоръчно да мие собствената му ча-
ена чаша; но когато поемаше тази чаша, вече пъл-
на със силен чай, всеки път изпитваше огромно, 
чак до болка, дълбоко чувство на благодарност. С 
всичката останала домакинска работа се занима-
ваха камериерката, шивачката, готвачката и ико-
номката; към последната двамата с ординареца 
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изпитваха недоверие и я държаха единствено за 
фасон. А освен това театри и концерти на първия 
ред, бонбони и през зимата плодове, гости и вече-
ри за по петнадесет човека, вино – и не забеляза 
как бе пръснал парите и натрупа заеми.

Годината, прекарана в оставка и на съд, бе за 
него време на студен и безграничен ужас: без-
крайно благороден, той дори не допускаше мисъл-
та жена му Елена Дмитриевна да изпита каквото 
и да било лишение; а напред, където зейваше без-
дна, дори не дръзваше да надникне. Макар че се 
наложи да прибере от института дъщеря си Таис-
ия, нищо друго в бита им не се промени, дори лук-
сът май се увеличи: трябва да е било някакво чудо 
откъде полковникът по онова време е вземал пари. 
Елена Дмитриевна все така продължаваше да мие 
голямата чаша с вече не младите си, но нежни ръ-
чици, все така спокойно да си почива нощем до 
мъжа си, без дори да подозира, че през това време 
полковникът не мигва по цяла нощ. Но той диша-
ше тихо, не се въртеше, за да не я безпокои, и това 
до съвършенство приличаше на здрав сън. А кога-
то полковникът самотно, пазейки тишина и покой, 
умираше в малкия си кабинет върху турския диван 
до стената, окичена с дълги чибуци, тя си хапваше 
круши дюшес и през ум не ѝ минаваше, че се пре-
връща във вдовица.

За жените нещастията започнаха изведнъж и 
оттам нататък продължаваха без край. Полковни-
кът почина, заровиха го, имуществото, килимите 
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и среброто бяха продадени от кредиторите, една 
част задигнаха прислужниците и Елена Дмитриев-
на остана сама с дъщеря си и с мъничката издръж-
ка, издействана за нея от някой, който бе оценил 
благородството на полковника. Крушите дюшес 
изчезнаха така безследно, сякаш бяха само сън, и 
настана мъчителна, позорна и безкрайна бедност, 
почти мизерия. Елена Дмитриевна и щерката Таи-
сия, бившата студентка, грозновата девойка с пло-
ски гърди, напудрено носле и неизчерпаема наив-
ност в погледа, не обядваха всеки ден. Плачеха, 
молеха се, нищо не можеха да разберат, но все оч-
акваха отнякъде бонбони. Ако душата на полков-
ника не бе умряла заедно с тялото, а ги гледаше от 
висините, страданията ѝ може би нямаше да имат 
ни край, ни предел.

Животът обаче не търпи дълго извънредни по-
ложения и двете жени не направиха изключение 
от правилото: някой добър и влиятелен приятел 
уреди Таисия на служба, впрегна я в работа, тя 
заработи и започна едно търпимо и посредствено 
съществувание: старата майка вдовица и дъщеря-
та на служба – живот бедствен, но възможен. Така 
от смъртта на полковника минаха десет години. 
Отначало Таисия плачеше и денем, и нощем, за-
щото не можеше нищо, всички без свян я наричаха 
глупачка и я пъдеха от работа; после тя се нагоди, 
задържа се в кантората на една голяма търговска 
къща и се успокои; няколко години единствената 
ѝ истинска мъка бе червенината на носа – с нищо 
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незаличима, отвратителна, която прозираше дори 
през пудрата. На всички девойки в кантората и в 
магазините, и по улиците носовете им бяха бели и 
се зачервяваха само от студа и влагата, а на Таи-
сия единствена може би на десет хиляди носът ѝ 
непрекъснато и без причина се червенееше. Защо?

После започнаха да я болят гърдите, цялата 
костна дъска, и я сполетяха невралгии. После тя се 
почувства уморена, толкова уморена, че ѝ идеше 
да умре. После умората премина и започна поч-
ти едновременната ѝ страстна любов към Михаил 
Михайлович Верьовкин, и също толкова страст-
ната ѝ омраза към майка ѝ Елена Дмитриевна, 
тази излишна бабичка. Беше страшно и грехота: 
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да мрази майка си, в нейно присъствие да се за-
дъхва от ярост, да моли Бог тя да умре, да мечтае 
как ще се прокрадне изотзад и ще я заудря с двата 
си юмрука – по главата, по дебелия гръб, по без-
дейните пълни ръце, които тя щеше да вдигне, за 
да се защити. Но Таисия бе добре възпитана, мъл-
чеше си и само слабееше от омраза; веднъж обаче 
се прибра от работа много уморена и не пожела да 
бъде възпитана, а майка ѝ седеше на обичайното 
си място до кръглата маса, редеше безкрайния си 
пасианс и се усмихваше безметежно. Без да поз-
драви и без да целуне подадената ѝ пълна ръка, 
Таисия дръпна към пода цветната покривка заедно 
с картите и просъска отчетливо:

–	Да пукнеш дано! Мразя те, ти си тунеядка, 
безполезна бабичка, злобарка, гаднярка, боклук! С 
моите четиридесет и пет рубли без теб щях да съм 
добре, вече да съм се сгодила за някой младеж, а 
с теб загивам. Една метла не можеш да завъртиш, 
една покривка не можеш да застелиш, само чаши 
знаеш да миеш. Заради теб държа готвачка, да пук-
неш дано, боклук такъв!

След което се затресе и изпадна в мълчалива 
истерия (съседите, които живееха зад тънката пре-
града, бяха бдителни) и яростно плисна чаша вода 
по майка си. А тя дори не посмя да се преоблече 
и остана мокра цялата вечер, потъна в мълчание, 
защото Таисия мълчеше. „Какво красиво име: Та-
исия!“ – помисли си момичето, когато се успокои, 
но нарочно не отвори очи, за да накара майка си 
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да страда повече. След като я помъчи хубавичко, 
стана, без да казва нищо и без да я поглежда, ся-
каш, без да забелязва мократа си и онемяла майка, 
си наля чай и затрака с лъжичката; сетне си по-
стла, помоли се, легна си и едва тогава заповяда 
накратко:

–	Хайде лягай си, де! Утре трябва да стана рано.
Елена Дмитриевна се задави и рече:
–	Но полковникът, покойният ти татко…
–	Ако ти – прекъсна я Таисия и застана на ко-

лене върху леглото си, слаба, нещастна и с червен 
нос, – ако още веднъж ми споменеш за покойния 
ми татко, прави му сметката! Прави му сметката!

И наглед спокойно Таисия си легна на дясната 
страна, а майка ѝ се разплака и плака почти два 
часа, докато на Таисия не ѝ омръзна да слуша и 
не заспа. От този ден нататък за Елена Дмитри-
евна имаше вече две Таисии: едната, която пред 
чужди хора е почтително сдържана, възпитана 
в институт, образцова дъщеря, и другата, която, 
щом останат насаме, е същински мълчалив ужас, 
проклятие, призрак на нещо мъртво. Но все пак не 
се научи да мете пода, нито да застила покривката, 
безполезната бабичка и истинска тунеядка само 
кротко си редеше пасианса.

Обаче изглеждаше величествена, покорителка 
на сърца. Беше висока, едра, пълна, с двойна бра-
дичка и правилни черти на лицето, ходеше, без да 
бърза, като царица по сцената и със своето дос-
толепие много приличаше на Екатерина Велика, 
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императрицата. Покойният полковник неведнъж 
бе обръщал внимание на тази прилика и дълбоко, 
мистично вярваше в нея, смяташе я за чест за дома 
си; но достатъчно бе някой по-отблизо да се заг-
леда в добрите ѝ, сини и прекалено ясни очи, за да 
може веднага и със сигурност да каже: не, това не 
е Екатерина Велика.

Колкото и да страдаше вътрешно, нейният ве-
личествен вид си оставаше непроменен и в при-
съствието на безполезната бабичка, пред чуждите 
хора дребната и мършава Таисия, грозницата, съв-
сем се губеше.

II

Тук на първи план излиза Михаил Михайлович 
Верьовкин, младежът от Държавната банка. Той 
се обличаше безупречно, беше не много висок на 
ръст, но се държеше с достойнство, а това, кое-
то правеше впечатление, бяха само огромните му 
плоски бузи, чиято повърхност някак странно не 
съответстваше на размера на очите, носа, мустач-
ките и острата му брадичка.

Верьовкин искрено обичаше Таисия, но начало 
на любовта му бе Елена Дмитриевна, маман, как-
то той наричаше бабичката: нейната величавост 
покори сърцето му и го изпълни с възхищение чак 
докогато той се влюби и в Таисия. Той я уважава-
ше, изпитваше към нея страхопочитание, смяташе 
я за истинска Екатерина Велика също като полков-
ника, тайно се прекланяше пред нейното бездейст-
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вие, което изобщо не смяташе за тунеядство, пред 
нейния пасианс, от който нищо не разбираше, пред 
нейния френски. Той самият с много труд понаучи 
френски и цяла година посещава курсовете по про-
изношение към Берлиц, и в банката водеше корес-
понденцията на този език, но френският на Елена 
Дмитриевна беше като неин майчин, лек и свободен 
като чуруликане. А Таисия какво? Таисия той сами-
ят я поправяше. И когато си представеше как след 
брака са седнали заедно в прекрасната стая и са и 
тримата! – и тримата! – и разговарят помежду си – 
помежду си! – на френски, струваше му се, че това 
е някакво невъобразимо, нечовешко блаженство.

–	Но, Таисия! – казваше ѝ той, когато се срещаха 
и за десети път минаваха под ръка по тъмната ули-
ца, – Но, Таисия! Нашият брак е невъзможен сега. 
Помислете, Таисия, как ще се грижим за маман? 
Ние сме хора незначителни, работещи, а маман е 
свикнала с лукс, за нея ще трябва стая! Нали не 
може просто ей така... Разбирате ли ме, Таисия?

–	Но маман изобщо не е толкова претенциозна, 
Мишел – опита се да му възрази Таисия, – може да 
я сложим в детската…

–	В детската ли?  – ужаси се Михаил Михай-
лович, – но моля ви, Таисия! Как така! Децата са 
толкова палави, ще вдигат врява... Как така? Ще 
трябва, просто е необходимо да изчакаме, какво 
да се прави. Но нали ще ми разрешите да се отбия 
утре у вас и да засвидетелствам почитта си към 
Елена Дмитриевна? Нали няма да я обезпокоя?
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–	Не, разбира се! Тя толкова ще се радва – тъж-
но отвърна Таисия, която за единадесети път зави 
към тъмната улица със самотните лампи.

Беше ѝ много неприятно, че той вече презира 
бъдещите деца. Беше ѝ много неприятно, че не 
чувства и не разбира цялата прелест на одухотво-
рения образ на Таисия и непременно иска Екате-
рина Велика, също като клетия татко. Той и на 
ръст беше по-нисък от Елена Дмитриевна, но дори 
това не съзнаваше, нищо не разбираше!

И след всяка среща Михаил Михайлович се 
чувстваше така възвишено, сякаш сънуваше пре-
красен дворец и лакеи в червени златошити лив-
реи, а Таисия плачеше, хващаше се за костеливата 
гръд и до среднощ пищеше сподавено над главата 
на величествената си маман, която трепереше от 
страх: дори в страха си тя бе величествена. Тези 
часове на неистови чувства Таисия наричаше 
„уроци“; но веднъж след един такъв урок, кой-
то продължи особено дълго, майка ѝ получи лек 
удар, с трясък се стовари на пода и три-четири дни 
лежа в леглото, без да може да каже и дума. Ми-
хаил Михайлович се разстрои до плач и с часове 
седя до леглото на болната, четейки пред затво-
рените ѝ очи един френски роман, докато Таисия 
приготвяше компресите и внимателно, на капки, 
дозираше лекарството.

После сядаше и тя, правеше се, че слуша, но 
всъщност внимателно и с омраза гледаше Миха-
ил Михайлович, който гъгнеше френските фрази. 
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Светлината на ниската лампа слабо осветяваше 
острата му брадичка, трепкаше по мустачките и се 
губеше някъде в безкрайността на бузите му; ясно 
беше, че ако Елена Дмитриевна ей сега умре, Ве-
рьовкин може по най-глупашки и недостоен начин 
да напусне Таисия. „Ама че мръсник!“ – с отчая-
ние си помисли тя и реши, че за в бъдеще ще тряб-
ва да се въздържа от изблиците си на ярост.

Е, не се въздържа окончателно, но внесе извест-
на предпазливост, пищя и съска по-малко, а в края 
на урока побутва към майка си чиниите с грубото:

–	Е? Защо не ги миеш? Мий ги, де!
Знаеше, че от това занимание Елена Дмитриев-

на черпи успокоение. И с пухкавите си, треперещи 
пръсти, които някога тъй нежно и с почитание бе 
докосвал полковникът, Елена Дмитриевна миеше 
чашите и наистина се успокояваше.

III

Макар Михаил Михайлович да беше абсолют-
но сухопътен, той обичаше морето и морските 
пейзажи, и на това основание измоли в кантората 
си известен аванс, а Таисия нае за през лятото 
малка стая в Олил. Тя самата имаше нужда да си 
почине и същевременно мечтаеше, че морските 
гледки, белите нощни и самотните вечерни раз-
ходки по плажа ще повдигнат любовното настро-
ение на Верьовкин, ще го абстрахират от мисли-
те за Елена Дмитриевна и ще решат болезнения 
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въпрос за брака им. Белите нощи много отиваха 
на бледото и вяло лице на Таисия, скриваха чер-
венината на нослето и открояваха черния цвят на 
доста гъстите ѝ вежди – от това също трябваше 
да се възползва.

А на първия празник, вървейки под розовия си 
чадър към гарата, за да посрещне Михаил Михай-
лович, Таисия категорично каза на майка си:

–	Виж какво! Довечера с Миша отиваме да се 
разходим по плажа, двамата, разбра ли? И ако два-
мата си имате уважението, прави му сметката!

–	Но, Таисия!
–	Казах. Отровихте ми живота, сега млъкнете, 

ако обичате, гледат ни. Тунеядка!
Същата вечер двамата с Михаил Михайлович 

вървяха под ръка. Имаше море и морски вълни, 
имаше бяла нощ и пясъкът любовно шумолеше 
под краката им, но Верьовкин беше скучен и вял, 
и когато се поспираха, се целуваше така непод-
вижно и инертно, че ѝ идеше да се разплаче и да 
му зашлеви един шамар. За няколко минути уж се 
увлече в разговора за Биариц, където щяха да оти-
дат, говори разпалено и красиво, но после внезап-
но тръгна да се прибира.

–	Но още е рано, Мишел! – просълзена каза Та-
исия. – Виж какъв хубав облак, там, на хоризонта!

–	Не, неудобно е, Таисия: оставили сме маман 
сама. Наистина е много неудобно!

–	Тя обича да е сама, стига, Мишел! Виж какъв 
облак на онзи хоризонт.
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–	Таисия, знаете, че обичам облаци и морето 
винаги ме влече, но за мен по-важно е уважение-
то към вашата почитаема майчица – внушително 
отговори Михаил Михайлович и непреклонно зак-
рачи обратно, газейки следите от малките крака на 
Таисия.

Същото стана и на следващата им разходка, 
след седмица, тогава Таисия се разплака, а Ми-
хаил Михайлович с неговите плоски, безчувстве-
ни бузи се държа грубо и отвратително; и всичко 
свърши с това, че Таисия сама разтури мечтите си 
и покани Елена Дмитриевна да се разхожда с тях. 




