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Когато Майърс най-накрая се обади, поръча на Лейси 
да се срещне с него на същия кей в Сейнт Огъстин. Всич-
ко беше същото – знойната жега и влагата, яхтата, закот-
вена на същото място в края на кея, дори Майърс, който 
беше облечен със същата риза на цветя. Настаниха се на 
същата дървена маса под тентата на палубата, той отпи 
от същата марка бира в бутилка и заговори.

Неговият Омар в действителност се казваше Вон Дю-
боуз, потомък на един от първите гангстери, които наис-
тина започнали дейността си в задната стаичка на рибен 
ресторант близо до Форест Сити, Арканзас. Дядо му по 
майчина линия бил собственик на ресторанта и години 
по-късно загинал при полицейска засада. Баща му се 
обесил в затвора или поне според официалния доклад го 
бяха намерили обесен. Многобройни най-различни чи-
човци и братовчеди били застигнати от същата съдба и 
бандата доста оредяла, докато Вон не открил притега-
телната сила на трафика с кокаин в Южна Флорида. Ня-
колко хубави години там му подсигурили средства да 
укрепи малкия си синдикат. Вече наближавал седемде-
сетте, живеел някъде по крайбрежието и нямал регист-
риран адрес, банкова сметка, шофьорска книжка, номер 
на социална осигуровка или паспорт. След като Вон се 
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натъкнал на златна жила покрай идеята си за казиното, 
той свел бандата си само до няколко братовчеди, така че 
по-малко хора да бъркат в касата. Действал съвсем ано-
нимно и се криел зад параван от офшорки, които до една 
били обслужвани от правна кантора в Билокси. Според 
всички сведения, а те не били много, Вон бил баснослов-
но богат, но живеел скромно.

–	Срещали ли сте го някога? – попита Лейси.
Майърс изсумтя в отговор на въпроса. 
–	Не ставайте глупава. Никой не се среща с този тип, 

ясно? Той живее в сянка, почти като мен, струва ми се. В 
Пенсакола няма да намериш и трима души, които да при-
знаят, че познават Вон Дюбоуз. Прекарах там четири де-
сетилетия и никога не бях чувал за него допреди няколко 
години. Той се появява и изчезва.

–	Но няма паспорт – вметна Хюго.
–	Няма редовен паспорт. Ако го пипнат, ще намерят у 

него половин дузина фалшиви.
През 1936 г. Бюрото по индианските въпроси дало 

автономия на тапакола – малобройно племе с около че-
тиристотин членове, пръснати из тясната северозапад-
на част на Флорида, повечето от които живеели в малки 
къщи в мочурливите затънтени краища на окръг Брънз-
уик. Там племето имало нещо като главна квартира в ре-
зерват с площ от сто и двайсет хектара, отстъпен им от 
федералното правителство осемдесет години по-рано. 
През 80-те години на ХХ в. могъщото племе на семино-
лите от Южна Флорида открило ярките светлини на 
бизнеса с казината досущ като другите индиански наро-
ди в страната. По същото време Вон и бандата му започ-
нали да изкупуват евтината земя в съседство с резервата 
на тапакола. В началото на 90-те години той се обърнал 
към племето с предложение за невероятно изгодна сдел-
ка. 

–	„Трежър Кий“ – промърмори Хюго.
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–	Точно така. Единственото казино в Северна Флори-
да, разположено само на петнайсетина километра южно 
от междущатската магистрала и на петнайсет километра 
северно от крайбрежието. То разполага с пълен набор от 
услуги, отворено е двайсет и четири часа седем дни в 
седмицата, предлага забавления в стил „Дисни“ за цяло-
то семейство, има най-големия воден парк в щата и апар-
таменти за продажба, отдаване под наем или съвместно 
владение – каквото си избереш. Същински рай за желае-
щите да играят хазарт и за онези, които искат да се пекат 
на слънце, идеално разположен на около триста километ-
ра от пет милиона души. Не знам точните цифри, защото 
индианците, които управляват казината, не се отчитат 
пред никого, но се смята, че „Трежър Кий“ като нищо 
прави по половин милиард долара годишно.

–	Ходихме там миналото лято – смънка Хюго, сякаш 
бе извършил нещо нередно. – Възползвахме се от онези 
оферти в последния момент за евтина веселба през уик-
енда. Не беше зле.

–	Зле ли? Мястото е превъзходно. Затова е претъпка-
но и индианците тапакола буквално са фабрика за пари.

–	И ги делят с Вон и неговите момчета, така ли? – по-
пита Хюго.

–	Наред с други, но да не избързваме.
–	Това е в окръг Брънзуик, който е към Двайсет и чет-

върта съдебна област – отбеляза Лейси. – В Брънзуик 
има двама окръжни съдии – един мъж и една жена. За-
грявам ли?

Майърс се усмихна и потупа по една затворена папка 
в средата на масата. 

–	Това е жалбата. Ще ви я дам по-късно. Става дума за 
почитаемата Клодия Макдоувър, която е на съдийската 
скамейка вече седемнайсет години. Ще поговорим за нея 
по-късно. Засега ми позволете да ви запозная с развитие-
то на историята, много е важно.
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Майърс започна с противоречията в племето тапако-
ла. Настъпил дълбок разрив относно строежа на казино-
то. Начело на противниците му стоял Сон Разко, който 
бил християнин и се противопоставял на хазарта по мо-
рални съображения. Той организирал последователите 
си и те, изглежда, били мнозинство. Привържениците на 
казиното обещавали богатство за всички – нови къщи, 
доживотни пенсии, по-добри училища, безплатно обра-
зование в колеж, здравни грижи, списъкът продължава 
ли, продължава. Вон Дюбоуз тайно финансирал усилия-
та за одобрение на казиното, но както обикновено, сле-
дите му са неоткриваеми. През 1993 г. въпросът бил по-
ставен на гласуване. Имало около триста законни гласо-
подаватели на възраст над осемнайсет години. Всички 
освен четиринайсет души се явили пред избирателните 
урни, наблюдавани от федерални шерифи заради евен-
туални прояви на насилие. Сон Разко и неговите под-
дръжници спечелили с петдесет и четири процента от 
гласовете. Последвало грозно съдебно дело за изборна 
измама и заплахи, но окръжният съдия отхвърлил обви-
ненията. С казиното било свършено.

Малко след това – и със Сон.
Намерили тялото му в спалнята на друг мъж заедно 

със съпругата на въпросния мъж. И двамата били про-
стреляни два пъти в главата. Били голи и явно спипани 
на местопрестъплението. Съпругът на жената, който се 
казвал Джуниър Мейс, бил арестуван и обвинен за двете 
убийства. Бил близък съратник на Разко в споровете от-
носно хазарта. Мейс упорито твърдял, че е невинен, но 
въпреки това бил застрашен от смъртно наказание. Тъй 
като случаят нашумял, новоизбраният окръжен съдия 
Клодия Макдоувър преместила процеса в друг окръг, но 
настояла той да остане под нейна юрисдикция. През ця-
лото време фаворизирала обвинението.

 Строежът бил изправен пред две съществени пречки. 
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Едната бил Сон Разко, а втората – местоположението на 
бъдещото казино. Голяма част от земята на тапакола 
представлявала мочурища и блатисти речни разклоне-
ния, поради което била необитаема, но имало и доста-
тъчно по-високи райони, където можело да се построи 
голямо казино с необходимата площ около него. Пробле-
мът бил как да се стигне до там. Пътят до резервата бил 
стар, зле поддържан и не можел да поеме трафика. По-
блазнени от изгледите за данъчни постъпления, добре 
платени работни места и ярки светлини, управниците на 
окръг Брънзуик се съгласили да построят нов четири-
лентов път от щатско шосе 288 до границата на резерва-
та, която била на един хвърлей от мястото на бъдещото 
казино. Строителството на пътя обаче изисквало отне-
мането на частни имоти по силата на суверенното право 
на държавата да отчуждава или конфискува земи, а пове-
чето собственици, от които щяло да се иска право на пре-
минаване, били противници на казиното.

Окръгът завел единайсет дела едновременно с цел 
конфискуването на единайсет парцела по трасето на 
предложения път. Съдия Макдоувър поела всичките съ-
дебни спорове, включила ги в списъка си за разглеждане 
по „бързата процедура“, пренебрегнала грубо възраже-
нията на адвокатите на собствениците и след броени ме-
сеци първото дело било готово да влезе в зала. Почти ни-
кой не се съмнявал, поне никой от адвокатите, че тя е не-
двусмислено на страната на окръга и иска пътят да бъде 
построен възможно най-скоро. С наближаването на пър-
вото дело съдийката организирала в кабинета си среща 
за уреждане на извънсъдебно споразумение и изискала 
присъствието на всички адвокати. След маратонско за-
седание тя успяла да изработи споразумение, според 
което окръгът се задължавал да плати на всеки собстве-
ник два пъти повече от стойността, на която била оцене-
на земята му. По силата на законите във Флорида нямало 
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почти никакво съмнение, че окръгът може да получи зе-
мите. Проблемът бил компенсацията. И времето. С 
пришпорването на нещата съдия Макдоувър спестила 
на казиното няколкогодишно забавяне.

След като въпросът с отчуждаването на земята се уре-
дил и Сон Разко бил елиминиран, привържениците на 
хазарта поискали нов референдум. Втория път спечели-
ли с трийсет гласа. Заведено било ново дело за изборна 
измама, този път от противниците на хазарта, но съдия 
Макдоувър отхвърлила обвиненията. Пътят за строител-
ството на казино „Трежър Кий“ бил разчистен и то отво-
рило врати през 2000 г.

Обжалванията на Джуниър Мейс пъплели през съ-
дебната система и въпреки някои критики към съдийка-
та и нейните решения никой не открил сериозни грешки. 
Годините се нижели, а присъдата си оставала.

–	Изучавахме процеса в университета – отбеляза 
Хюго.

–	Убийството е извършено преди шестнайсет години, 
значи тогава сте били на колко... на двайсет години? – по-
пита Майърс.

–	Нещо такова. Не помня убийството, нито процеса, 
но във факултета го споменаваха. По наказателно право, 
струва ми се. Ставаше дума за използването на доносни-
ци от ареста в процесите за предумишлено убийство.

–	Вие едва ли сте чували за този случай – обърна се 
Майърс към Лейси, която отговори:

–	Не, не съм отраснала във Флорида.
–	Разполагам с дебела папка относно процеса и по-

следвалите обжалвания. Пазя я през всички тези години 
и знам повече от всеки друг, в случай че се нуждаете от 
източник на информация.

–	Значи Мейс заварил жена си в леглото със Сон и се 
вбесил, така ли? – попита Лейси.


